Кролик розбагатів - Апдайк Джон

А крім того, вони виявили в кутовому буфеті трохи м'ятного лікеру, що залишився від вечері, який Гаррі і Дженіс давали в лютому Меркеттам і Гаррісон, і зелена рідина поблискує біля ліктя Пру в найнесподіваніші хвилини — навіть вранці, коли вони з матусею дивляться "На краю ночі ".

Нельсон каже, що не відмовився б від пива. Матуся Спрингер каже, що вона буде пити каву — якщо преподобний отець хоче, у неї є кава без кофеїну. Але Арчі тримається свого, лише злегка нахиляє голову в знак подяки і підморгує іншим. Кролику ясно: цей малий не просто дивак. Вони збиралися посадити гостя в сіре крісло під колір дивана, але він випередив їх і, витягнувши кособокий старий сирійський пуф з-під столика поруч з напільного лампою, де матуся зберігає ще деякі дрібниці, осідлав його. Влаштувавшись таким чином, преподобний отець з посмішкою дивиться на всіх них знизу вгору, швидко, як мавпа, витягує з нагрудної кишені трубку і коричневим вказівним пальцем утрамбовує в ній тютюн. Дженіс встає і вирушає з Гаррі на кухню, куди той іде готувати напої.

— Ну і простір у вас тут, — тихо каже він їй.

— Чи не язви.

— Що ж у моїх словах такого дошкульного?

— Усе. — Вона наливає собі трохи кампари в стакан для апельсинового соку і мовчки наповнює м'ятним лікером одну з восьми маленьких круглих лікарнях чарочок, які вона купила разом з глечиком у Кролла кілька років тому, приблизно в той час, коли вони вступили в "Летючий орел" . Вони майже ніколи цими чарочка не користуються. Коли Гаррі повертається в вітальню з горілкою і тоніком для Кемпбелла, з пивом для Нельсона і з джином і тоніком для себе, Дженіс йде за ним слідом і ставить яскраво-зелений кругляшок на край столу біля ліктя Пру. Пру начебто і не помічає.

Преподобний Кемпбелл умовив матусю Спрингер сісти в вольтерівське крісло, де мав намір влаштуватися Гаррі, і навіть витягнув м'яку підставку, щоб вона могла покласти на неї ноги.

— Прямо скажемо, — каже вона, — відразу стало легше кісточок.

Покладена таким чином в крісло, стара виглядає тендітною і як би засунутому на сімейні задвірки. Дженіс, глянувши на лежачу в кріслі таку непривабливо-безпорадну мати, пропонує:

— Мама, я принесу тобі каву.

— прихопити і блюдо з шоколадним печивом — я його якраз виклала. Хоча я не думаю, щоб хто-небудь з нас, тих, хто п'є спиртне, захотів печиво.

— Я, бабуся, захочу, — каже Нельсон. З часу приїзду Пру особа його стало зовсім іншим: похмура замкнутість змінилася вичікувальної порожнечею, якоюсь наївною покірністю, яка анітрохи не менше дратує Гаррі.

Оскільки священик відмовився сісти в сіре крісло, зайняти його доводиться Гаррі. Сідаючи в крісло, Гаррі мимоволі витягає ноги, і Кемпбелл отпригівает, точно жаба, разом з пуфом на кілька футів в сторону, щоб його не зачепили великі замшеві туфлі Гаррі. Посміхаючись власним спритності, шупленькій людина говорить дзвінко:

— Ну що ж. Як я розумію, дехто тут хоче одружитися.

— Тільки не я, я вже одружений, — швидко видає Кролик доморослу жарт. У нього виникає безглузде побоювання, що Кемпбелл зараз протягне ручку, яка лежала на краю пуфа, в декількох дюймах від туфель Гаррі (а ручки його, як і зуби, здаються немитими — під кожним нігтем залягла тінь), нагнеться і розв'яже йому шнурок. Гаррі відсуває ноги подалі.

Пру сумно посміхнулася його жарті, не піднімаючи очей, — чарочка із зеленою рідиною варто поки незаймана у її ліктя. А сидить поруч з нею Нельсон зосереджено дивиться прямо перед собою, не відчуваючи, що на верхній губі у нього піна від пива. П'є і їсть як немовля — Кролик пам'ятає, як Нельсон тарабанив ложкою, тримаючи її в лівому кулаці, скільки вони не старалися, щоб він тримав її в правій руці, по таці свого високого Стуліка в їх старій квартирі на Уилбер-стріт, високо над містом . Але він ніколи не був неохайним дитиною — завжди намагався бути хорошим. Звідси цей його вічно зосереджений вигляд. Гаррі хочеться плакати, побачивши цих невинних вусів з піни на губі хлопця. Продають вони його з потрохами. Пру обережно, не дивлячись, охоплює пальцями чарку.

З глибини вольтерівського крісла лунає втомлений голос матусі Спрингер:

— Так, вони хочуть, щоб це було в церкві, але не на широку ногу. Тільки найближчі родичі. І як можна швидше, ми навіть думали — наступного тижня. — Ноги її в брудних блакитних кросівках із закругленими носами і подряпаній смужкою білої гуми виглядають по-дитячому маленькими, коли вони не на підлозі, а на подушечці підніжки.

Її перериває різкий голос Дженіс:

— Мама, в такому поспіху немає необхідності. Треба дати час батькам Пру влаштувати свої справи, щоб вони могли приїхати з Огайо.

Її мати каже, стомлено повівши рукою в бік Пру:

— Вона каже, її батьки, може, і не стануть турбуватися і не приїдуть.

Дівча спалахує і міцніше охоплює пальцями чарку — видно, має намір прикластися до неї, як тільки перестане бути в центрі уваги.

— Ми не такі близькі, як ваша сім'я, — каже вона. І, піднявши свої прозорі зелені очі на священика, пояснює: — Нас семеро дітей. Чотири моїх сестри заміжня, і два шлюби з чотирьох вже лопнули. Батько дуже цим незадоволений.

Матуся Спрингер пояснює:

— Вона вихована в католицькій вірі.

Священик широко посміхається:

— А по-моєму, Пруденс — типово протестантська ім'я.

Рум'янець на щоках Пру, немов від поривчастого вітру, знову розгорається.

— При хрещенні мене назвали Терезою, а подружки в школі вважали мене скромницею — ось і прозвали Пру [25] .

Кемпбелл хихикає:

— Справді! Приголомшливо!

Хоч він і молодий, волосся у нього на маківці, як бачить Кролик, порідшали. Дяка Всевишньому, ця вікова проблема не хвилює Гаррі: у його предків по обидва боки до кінця життя були гарне волосся — правда, у тата до кінця життя волосся з сивого стали жовтими, тонкими, як кукурудзяні рильця, і занадто сухими, так що було важко розчесати. Кажуть, вирішальну роль відіграють гени матері. Кролику ніколи не подобалося, що у Дженіс такий високий лоб, точно вона ось-ось почне лисіти. А Нельсон ще занадто молодий, так що ні про що не можна судити. Старий Спрингер зазвичай зализував волосся назад і тому завжди, навіть суботнім ранком, виглядав точно хлопець на рекламі комірців сорочки, а коли лежав у труні, йому неправильно розчесали волосся: в газеті перевернули фотографію при відтворенні і в похоронному бюро працювали по ній. А Мім, наскільки він пам'ятає,в якості перших знаків бунту висвітлити собі пасма волосся, свій природний колір вона називала в десятому класі кольором "протестантської щури", а мама говорила їй: "Краще так виглядати, а не як скунс". І справді, з цими світлими патлами у Мім був вид такою собі крутого дівчиська, ганьби сім'ї. Така вже вона, життя — вічно ти себе чимось ганьбиш. Голос молодого священика легко перекочує склад за складом, його несподіваних взвізг не чути.його несподіваних взвізг не чути.його несподіваних взвізг не чути.

— Бессі, перш ніж ми домовимося з приводу деталей — таких, як дата і список гостей, — мені здається, ми повинні ще з'ясувати деякі основні моменти. Нельсон і Тереза, чи любите ви один одного і готові ви обидва навіки прийняти на себе зобов'язання, на якому, за поданням церкви, грунтується кожен християнський шлюб?

Питання викликає подив. Пру пошепки каже: "Так" — і робить ковток зі своєї чарки.

У Нельсона такий оскляніли погляд, що мати гукає його:

— Нельсон!

— Я ж сказав, що я це зроблю, вірно? — жалібно вимовляє він, витираючи рот. — Я весь час стирчав тут, намагаючись щось придумати. В університет я не повернуся: я тепер вже ніколи його не закінчу через цю історії. Чого ж ви ще від мене хочете?

Все замикаються в мовчанні, крім Гаррі, а він каже:

— Я вважав, що тобі ніколи не подобалося в Кенті.

— Мені дійсно там не дуже подобалося. Але я витратив на цей час, а раз так, то чому б не отримати диплом, чого б він не коштував, а він небагато чого варто. Все літо, пап, ти шпиняет мене з приводу коледжу, і мені хотілося сказати тобі: о'кей, о'кей, ти маєш рацію, але ти ж не знав усього, ти не знав щодо Пру.

— В такому разі не треба зі мною одружитися, — швидко, тихо вимовляє Пру.

Хлопчисько скоса — а вона ж сидить поруч з ним на дивані — кидає на неї погляд і ще глибше йде в подушки.

— Та ні вже, краще одружуся, — говорить він. — Пора мені стати розсудливим.

— Ми можемо одружитися і повернутися на рік в Кент, щоб ти закінчив. — Руки Пру лежать тепер на колінах, і в них чарочка із зеленою рідиною; вона дивиться в неї і каже розмірено, точно витягуючи з цього крихітного колодязя давно відрепетирувані слова — відповіді на скарги Нельсона.

— Ні-і, — каже присоромлений Нельсон. — Це, по-моєму, нерозумно. Якщо вже одружитися, так по-справжньому, щоб була і робота, і старий розбитий "універсал", і тісний будиночок, і інша бодяга. У Кенті мене не навчать краще сбагрівают людям ці татові японські іграшки. Ось якби Мамашка і бабусі вдалося викрутити йому руки, щоб він взяв мене.

— Бог ти мій, як ти все спотворюєш! — вигукує Гаррі. — Ми тебе візьмемо — як може бути інакше? Але ти будеш куди цінніше для компанії і, що набагато важливіше, для себе самого, якщо закінчиш коледж. І тільки тому, що я це кажу, на мене дивляться тут так, точно я звір. — Він повертається до Арчі Кемпбеллу і, забувши, як низько той сидить, каже поверх його голови, немов звертаючись до когось стоїть ззаду: — Вибачте за цю перепалку — до ваших справах вона не має ніякого відношення.

— Та ні, — медоточивими заперечує священик, — це цілком вписується в картину. — І питає Пру: — А ви де вважали за краще б жити найближчий рік? Перший рік подружнього життя, як сказано в книгах, задає тон всій решті життя.

Пру якимось сердитим жестом відкидає на спину волосся.

— У мене немає особливо радісних спогадів про Кенті, — зізнається вона. — Я була б рада почати життя в новому місці.

Трубка Кемпбелла наповнює кімнату солодкуватим затишним ароматом. Швидше за все йому ще й тридцяти не виповнилося, а вже немає такого м'яча, який би він не відбив на своєму полі. Професіонал — це Кролик поважає.

— Ви, можливо, дивуєтеся, чому вони не хочуть почекати цей рік, — отруйним тоном вимовляє матуся Спрингер.

Велика голова на кволому тулуб повертається, і молодий священик широко посміхається:

— Ні, я про це не думав.

— Вона ж в положенні, — без усякої потреби оголошує стара.

— Не без допомоги Нельсона, звичайно, — посміхається священик.

— Мама, таке ж буває, — намагається втихомирити її Дженіс.

— Можеш мені цього не говорити, — відрубує матуся.