Я обслуговував англійського короля - Богуміл Грабал
А голову я так і не знайшов
Слухайте, що я вам тепер скажу.
Моє нове місце молодшого офіціянта, а потім метрдотеля було в горах над Дечином. Коли я приїхав у цей готель, то так і отерп. Я побачив не просто готель, як сподівався, а маленьке містечко або велике село серед лісу і лісових гарячих джерел, звідти тягло таким свіжим повітрям, що хотілося розливати його в келихи, досить було стати навпроти приємного леготу і неспішно ковтати його, мов риба зябрами, і відчувати, як зябра втягують суміш кисню з озоном, як поволі ваші легені і все нутро напомповується, наче шина, що спустила бозна-коли десь унизу, а тепер автоматично наповнюється цим повітрям, з яким їхати не лише безпечніше, а й приємніше. Ліза привезла мене у військовій машині і розгулювала тут, як удома, вона водила мене по довгій алеї, що вела до головного обійстя, і водно посміхалася. А обабіч височіли рогаті скульптури, статуї імператорів і королів, все з чистого мармуру чи з білого вапняку, який іскрився, наче цукор, іскрилися й усі адміністративні будівлі, які розходилися від головної колонади, як листя акації. І там теж усюди були колонади, перш ніж увійти до такої будівлі, можна погуляти по колонаді або постояти перед постаментами з рогатими статуями, і стіни теж прикрашали рельєфи з того славного німецького минулого, коли вони ще бігали з сокирами, вбрані у шкури, як то описав Ірасек у «Давньочеських оповідях», але тут одяг був німецький. А Ліза мені все тлумачила, а я не встигав надивуватися і згадував рубача з готелю «Тіхота», який любив повторювати, що неймовірне здійснилося, тут теж було так, Ліза мені з гордістю розповідала, що тут найздоровіше повітря у цілій Європі, ще одне таке місце є лише під Прагою над Оуголічками і Подморжанами, і що це перша європейська станція шляхетного розплоджування людей, що нацистська партія побудувала тут першу лабораторію зі схрещування шляхетної крові німецьких дівчат і чистокровних солдатів, як з армії, так і з СС, усе на науковій основі, і щодня тут відбуваються націонал-соціалістські злягання так, як ті злягання відбувалися колись у войовничих древніх германців, і, головне, тут майбутні породіллі виношують у своїх лонах нових людей Європи, тут вони й народжують, а за рік діти поїдуть до Тироля, Баварії, до Шварцвальду або до моря, щоб там у яслах і садках продовжити вишкіл нової людини, проте вже без матерів, а під наглядом нової школи. Потім Ліза показувала гарненькі маленькі будиночки у стилі сільських хат, з квітами, що звисали з вікон, терас і дерев’яних ґанків, і я побачив цих майбутніх матерів, ставних, як усі сільські дівчата, білявок, мовби не з цього століття, а ніби звідкілясь із наших місць, з Гумпольця або з Гані, з якихось зачучзерілих сіл, де ще носять смугасті спідниці й сорочки, як у наших «сокілок» або як на тій картині, де Вожена пере білизну, а Олдржіх, їдучи повз неї на коні, знаходить у ній свою мрію, у всіх дівчат були гарні перса, і коли вони шпацирували, а майбутні матері тут тільки й гуляли серед постаментів, ніби в цьому полягало їхнє покликання, дивилися на статуї рогатих воїв або стояли перед красивими німецькими королями й імператорами, і в їхніх мізках закарбовувалися і лиця, й статури, й історії тих славетних людей з минулого. Потім я довідався і почув з вікон училища, де читали лекції про легендарних мужів і де екзаменували майбутніх матерів, чи не забули вони історію, чи знають її напам’ять, бо ці жінки, за словами Лізи, повинні знати, що всі образи з голів вагітних дівчат поступово просочуються по їхньому тілу вниз, до того, хто спочатку, як плювок, потім, як пуголовок, потім, як жаба або ропуха, а потому вже маленька людина, гомункул, який росте місяць за місяцем аж до дев’ятого місяця, коли з нього постає вже людина, і вся та наука і споглядання неодмінно