Уран - Микола Якович Зарудний
Платон поїхав з Видубецьких гір, по дорозі зустрічав машини, навантажені зерном, і завертав їх до складів.
Ничипір Сніп бачив, як згодом один за одним зупинялися агрегати — закінчилося насіння. Трактористи й сівачі посходилися до бригадира, що сидів у тяжкій зажурі край дороги.
— Що будемо далі робити? — тихо запитав Максим Мазур, наче боявся потривожити Снопову задуму.
— Сіяти,— ні на кого не дивлячись, відказав Ничипір.
— Нема насіння, батьку, чим же ми ці гори засіємо? — Юхим заглянув у сівалку.— Порожня.
— Діла-а-а,— присів навпочіпки біля Снопа Петро Сідлак.— Полєзні скопаємі...
— Може, переведемо трактори в третю бригаду? — несміло запропонував Максим.
— Там сьогодні без нас закінчать,— сказав Грицько Шпак.
Ничипір повільно підвівся з землі, і лише тепер помітили трактористи, що він плакав. Скинув кашкета й витер ним очі.
— Ось що... будемо сіяти... без насіння. Щоб усі бачили, що моя бригада в роботі і ми перед землею не винуваті...
— Та що ви, тату,— Юхим здивовано знизав плечима,— як це без насіння?
— Чого це ми будемо даремно витрачати пальне? — підтримав товариша Максим.
— Пальне,— повторив з докором Сніп.— А душу твою не палить?
— Якщо полєзні скопаємі, то...— Перепічка похитав головою і змовк.
— Треба йти в село,— сказав Юхим.— Там про все й дізнаємось.
— Ходімо,— погодився Шпак.
— Як ви можете залишити оце поле? — на кожному зупинявся поглядом Сніп.
— А нам що? — розтоптав недокурка Лаврін Питель.— Привезуть насіння — посіємо, скажуть шахту копати — почнемо. Одне слово, колгосп.
— А батько в тебе розумний був,— відвернувся Сніп. Хлопці розсміялися.— Чого вам смішно? Сідайте в машини.
— Я не буду волочити порожню сівалку, батьку.
— Будеш!
— Ні,— Юхим узяв з кабіни фуфайку.— Я піду в село.
— Ідіть, усі йдіть. Я сам залишуся, сам,— Сніп повільно відійшов од гурту.
Скреготали гусениці, підминаючи під себе круті гони, сошники сівалок залишали за собою рівні безплідні рядки. Юхим біг поруч з трактором і кричав:
— Тату, зупиніться! Тату!
Але Сніп не чув сина. Сидів у кабіні, подавшись уперед, міцно тримаючи важелі, наче на собі тягнув сівалки. Юхим з останніх сил забіг наперед і став перед трактором.
— Тобі чого? — висунулося з кабіни сіре обличчя Снопа. Здиблений трактор здригався всім своїм могутнім тілом.
— Тату, не смішіть людей, ходімо в село!
— Мені, Юхиме, гірко від того, що тобі смішно,— промовив Сніп, не дивлячись на сина.— Іди.
Юхим відійшов убік, а батько потягнув на Видуб сівалки з одчиненими віками. В короби вривався вітер, і ним засівав гори старий Сніп.
Юхим пройшов ще одні гони за батьком, але той навіть не обернувся. Юхим зрозумів, що зараз ніхто не спинить батька.
Архімандрит довго чекав свого хазяїна. Скубав травичку край дороги, поглядаючи, чи не йде Сніп. «Мабуть, йому набридло їздити на цій вузькій лінійці,— подумав кінь,— і Ничипір вирішив проїхати на тракторі». Щоб нагадати про себе, Архімандрит почвалав на Видуб.
Юхим сподівався побачити біля контори натовп людей, збуджених новиною, але біля правління не було жодної душі. На вулицях теж нікого. «Що за дивина?»— подумав Юхим. Хата була замкнена. І мати кудись пішла. Юхим стояв посеред подвір'я, не знаючи, що йому робити. Скрипнула хвіртка, вбігла Світлана.
— Як твій батько? Погано? Кажи! Я оце як почула...
— Що почула?
— Казала тітка Текля, що йому щось зробилося, то батько поїхав машиною, а люди за ним... Півсела пішло,— Світлана була вражена спокоєм Юхима.— Ти чого посміхаєшся? Може, швидку допомогу викличемо з Косопілля?
— І ти подумала, що мій батько збожеволів?
— Та ні,— виправдовувалась Світлана,— кажуть, що порожні сівалки волочить...
По дорозі додому Лаврін Питель усім зустрічним розказав про дивну поведінку Снопа. Його слова швидко перескакували через перелази, прошмигували в хати, поступово втрачаючи свій первісний зміст, і дійшли до Макара Підігрітого страшною звісткою.
— Ничипір Сніп збожеволів! — повідомив Олег Динька, тримаючись за одвірок, щоб не впасти.
Макар вибіг із сільради на вулицю, зупинив бензовоз і помчав на Видубецькі гори. Він не бачив, як за ним рушила вся Сосонка — молодиці, дітлахи, діди, позаду яких шкандибала ні жива ні мертва Снопиха.
Бензовоз, мов скажений, вилетів на Видуб. Макар вискочив з машини і побіг до трактора. Він не знав, що робитиме, що казатиме Снопові, біг, аби переконатися, що то все неправда. З гори Макар бачив, як по ріллі йшли люди, розмахували руками, наче збиралися штурмувати Видуб. Снопів трактор повільно піднімався вгору, трохи віддалік од нього тягнув лінійку Архімандрит.
Макарові було тяжко бігти, в животі щось булькало, і він перевалювався з боку на бік. Макар зупинився, витер рукавом спітнілого лоба, схопився за кінець паска і затягнув його до краю. Живіт змінив свою форму, але, як тільки Макар набрав повітря для останнього стрибка, мідна пряжка відірвалася і одлетіла метрів на п'ять. Поки Макар шукав її та намагався припасувати, трактор зупинився. З нього зліз Сніп, узяв за вуздечку Архімандрита і пішов назустріч Макарові.
— Доброго здоров'ячка! — протягнув тенорком Підігрітий, намагаючись одшукати якісь зміни в зовнішності Снопа, потім підійшов до сівалок, заглянув.— Усе висіяли, Ничипоре Івановичу?
— Пального нема,— відповів Сніп.— Насіння нема і пального нема...
— Ви що ж, порожні сівалки тягали?
— Тягав... Ходімо, старий,— шарпнув легенько коня за вуздечку.
— Бачите, який переполох зняли? — показав Макар на людей, які чорними ланцюжками розтягнулись по горбах.— Неправильно це, Ничипоре Івановичу.
— Що «неправильно»? — байдуже запитав Сніп.
— Ну, що ви, значить, комуніст і Герой, а тягаєте порожні сівалки