Уран - Микола Якович Зарудний
І на підтвердження цього Лин набрав у свої легені з пів-кубометра повітря і почав кашляти. Тремтіли стіни Гайворойового кабінету, зі столу, немов вітром, змело пачку директив і підшивку районної газети, зашелестіли на стінах плакати і соцзобов'язання колгоспу,
— Ось до чого довела мене служба,— сказав Милентій і сів.— Помру, от побачите.
— У тебе коклюш,— поспівчував Чемерис.
— Де ви сторожуєте? — поцікавився Гайворон.
— Мій пост біля дитячого садка,— виструнчився Лин.
— Що ж ви там оберігаєте?
— Об єкт,— відчеканив Милентій.— Там ліжечка, посуд, коники і...
— Щоб ти вчадів! — не втрималася Мотря.— Хто ж ті ліжечка забере?
— Хто, хто,— огризнувся Лин.— Є такі. Ось стою однієї ночі. Чую, йде. Я до нього, воно за хату і сховалося. А міг бути злодій.
— І в мене так було,— перебив Дмитро Бийлихо.— Стою біля ожереду, а воно підкрадається. Я до нього, а воно навтьоки.
— Було і в мене,— згадує науку Гульки Омелько Дери-коза.— Ходжу біля кагатів, коли чую: шелестить. Я до нього, бо мені жизні не жалко, а воно я-а-ак свисне...
— Сідайте. Я гадаю,— стримуючи посмішку, сказав Гайворон,— що ми не можемо ризикувати життям шановних членів нашої артілі, а тому правління рекомендує усім сторожам перейти на денну роботу. Бажаємо вам успіху, дорогі товариші.
— Що, жодного сторожа не буде? — все ще не вірив Гулька.
— Ні, один буде — черговий по конторі і в сільраді.
— Я можу! — з готовністю заявив Милентій Лин.
— На жаль, цей пост ми вже доручили Данилу Вигону.
Минуло кілька днів, і по Сосонці пронеслася чутка: цієї ночі зі стельмашні вкрадено два кубометри дубових дощок.
Никодим Динька прибіг вранці до Гайворона:
— Ось до чого дожилися! Хіба можна без сторожа з нашими людьми? Такі ж були дошки, беріг їх, як на празник. Щоб йому руки покорчило, щоб він з них собі труну зробив,— кляв Динька невідомого злодія.
Біля контори вже покурювали Тиміш Гулька і Дмитро Бийлихо.
— Так воно, товаришу голова,— зустріли Платона,— без нас порядку не буде, тепер шукай вітра в полі.
— Пошукаємо, товаришу Гулька.
— Поспішив ти, Платоне, зі своїм комунізмом,— сказав Гайворону і Макар Підігрітий.
— Не поспішив. Дошки знайдемо, їх же не вивезли з села? Попроси дружинників, хай пошукають,— порадив Платон.
— У кого ж їх шукати?
— У сторожів.
Таємниця розкрилася дуже просто. Йшов другого дня уранці в свою бригаду Михей Кожухар, порівнявся з хатою Милентія Лина. Дивиться: висить на воротях найменший синочок Милентія.
— Скажи татові, що на роботу вже пора,— сказав Кожухар.
— Тато на роботу не підуть, бо лежать,— шморгнув кирпатим носеням маленький Лин.
— А чого це вони лежать?
— Бо впали з драбини в сінях і вдарилися тім'ям об поріг.
— А чого це вони лізли на тую драбину?
— Дошки з мамою носили, а щабель зламався, а тато як тріснуться... Довго лежали...
Людей зібралося біля хати Милентія, наче на толоку. Він, спітнілий, аж чорний від ганьби, скидав з горища одну за одною дошки.
— От злодюга!
— Весь рід осоромив, батька рідного...
— Батька не чіпай. Батько його під Берліном лежить.
— Роз'їлося на колгоспних хлібах та ще й краде, щоб ти світа божого не бачив!
— Та його з колгоспу треба вигнати...
Ляснула, вигинаючись, остання дошка, і Милентій зліз з горища, ніби спустився з Голгофи.
— Як же ви дійшли до такого, громадянине Лин? — запитав Макар Підігрітий.— Такий чоловік, шия хоч обіддя гни...
— Я — слабий,— промимрив Лин і почав кашляти.— Я собі... на труну дошки взяв,— бовкнув Милентій, бо йому стало себе дуже шкода.
— Навіщо? — перепитав Макар.
— На труну,— дурнувато повторив Лин.— Вмирати буду. Хай мене покарає божа сила, якщо брешу.
Божа сила не примусила себе довго чекати. Вона негайно втілилася в образ законної дружини Милентія Лина — Параски.
Параска, почувши ці слова Милентія, наче вітер, шугнула в хату і схопила історично перевірену зброю українських жінок — качалку. І не встиг, Милентій розжалобити колгоспний народ передсмертною сповіддю, як Параска огріла його качалкою по плечах. Щось у Милентієві загуло, і він похитнувся. Треба сказати, що Параска була дуже проворна молодиця, і качалка в її руках аж висвистувала.
Відомо з давніх-давен, що, орудуючи цією грізною зброєю, жінки не мовчали, а приказували, впливаючи таким чином не лише фізично, а й морально. Параска не відходила від традицій. Била й приказувала:
— А ти ж, чортова твоя душа, казав мені, що в лісі купив, щоб ти вже собі злидні купляв! А я ж тобі ще й допомагала, дурна, на горище витягати, щоб тебе за пупа тягло! А ти ж, ледацюго, забув, що у нас діти є, щоб ти забув день, в який на світ народився! А що ж тепер нам люди скажуть, та як я їм у вічі дивитися буду, щоб ти сонця ясного не бачив!
Дружинники відтягли Параску, бо Милентій уже не кричав, а стогнав.
— Оформляй мені розвода, Макаре! — кричала на все подвір'я Параска.— Бо я з ним одного шматка хліба їсти не буду!
— Думав труну зробити,— вперся, як чорт в церковну браму, Милентій.
— Тебе ж повісити треба,— виривалася з рук дружинників Параска.— Проти колгоспу пішов! Та без нього ж ми в торбами по світі ходили б!
Милентій журно подивився на односельчан, сів на дошки і гірко заплакав. На подвір'я насунулась пригнічена тиша. Тільки маленький Линок, нічого не розуміючи, шморгав носиком