В неділю рано зілля копала - Ольга Кобилянська
- Не посватає тебе сеї осенi твiй хлопець, - обiзвалася врештi, не надумуючись, - не посватає. Тетяна вiдвернулася.
- Ов-ва! - сказала лише згорда i повела спущеними очима по водi.
- Ов-ва?! кажеш, доньцю? - спитала з явним докором Мавра.
- Ов-ва! - вiдповiла, як перше, гордо дiвчина, мов не своїм вже голосом, i, вiдвернувшись вiд води, вiдiйшла…
***
Знов минув якийсь час.
Настка пiшла з своїми родичами на прощу в далекi сторони i не попрощалася з Грицем, їй болiло серце, що вiн майже цiле оце лiто занедбував її, навiдуючись лиш рiдко до неї. Та не показувала вона йому свого жалю, а ждала терпливо, доки не звернеться знов сам до неї, як уже не раз бувало давнiше, коли його що-небудь розлучало з нею. Щоб його могла ще i яка iнша дiвчина заняти, їй не приходило досi на думку. Звичайно, бувала се досi сама його чудна непостiйна вдача, що брала над ним верх i або вiддаляла з хати на якийсь час, або силувала до гарячої запальчивої працi; тодi й тижнями не заходив до неї.
Та все ж вiн i тодi навiдувався до неї бодай на хвилину-двi, показувався, поспитав що-небудь, особливо ж як його в роботi захопляла сльота, вiн звертався хоч крадьком до неї.
Але сього лiта вiн лише десь та не десь загляне на хвилину до неї вечором, а зрештою в недiлю, свято його мов вiтром удувало…
Куди ходив? - запитувала себе Настка i чудувалася.
А може, i взагалi не ходив?
Се раз. А по-друге, чому вже не говорить їй, як давнiше, де бував, коли вже вiддалявся?
Вони ж собi межи собою вже давно по словi [30] i ждуть ще нiби дозволу батькiв, щоб вiдбулося весiлля. А саме тепер починає вiн її занедбувати. Саме тепер, їй болiло серце, вiщувало смуток, i бували хвилi, коли вона гiрко жалувалася на його невдяку i байдужiсть, на чудну вдачу, а iнодi, переговорюючись з матiр'ю, навiть плакала.
Збиралася одного разу вже й до ворожки-циганки йти, про якої силу i мiць чула лиш мов з казки, та все побоювалася. А далi й соромилася. Ворожка, як вона чула, жила десь на самотi, на горi Чабаницi, в лiсi, отже, треба би ще iз кимось iншим iти. А вона не мала з ким. А хоча, говорила собi, i пiде до неї, то що скаже ворожцi? Що милий спроневiрився? Вона того напевно не знає. Не раз i не два впевняв її, що її одну любить, її одну на свiтi.
Та що питати її? Про що розвiдуватися? Що вiн не любить довго держатися хати, одного мiсця? До того вона звикла. Такий вже зроду вдався. На те й ворожка, хто знає, чи поможе. Хiба що, може, йому ким що починено?
Ким?
Не знає.
Дiвчиною якою?
Котрою?
В селi всi дiвчата знали, що вони собi по словi, жодна межи них не стане, хiба би яка молодиця. А молодиць їй не страшно, хоча й кажуть люди, що є мiж ними i такi, що чоловiкам вiдбирають розум. Та вiн не боїться. Гриць не боязливий. На цiле село вiн один нiчого не боїться. Тож чого їй до ворожки?
Так роздумувала Настка i осталася, не пiшла. Лиш коли родичi заговорили про хiд на прощу в далеку сторону, вона просилася з ними. Хотiла господу помолитися, за свiй грiх покаятися, про щастя попросити. I пiшла. Не зрадившись перед нiким з товаришок - зiбралася й пiшла.
Грицевi стало нiяково, коли зачув, що Настка пiшла з родичами так далеко в чужу сторону, як казали люди, не спiмнувши йому про те нi словечком, i не попрощалася.
I стало йому нараз прикро i жаль за доброю, щирою дiвчиною, що за цiле лiто не зробила йому нi одним словом докору за байдужiсть до неї.
Правда, вiн не все був до неї байдужий, лиш саме в той час, як стрiчався з Тетяною. Тож лиш тодi вiн її занедбував. По кождiй стрiчi з Тетяною вiн неначе тратив власть над собою, так дуже пiдходила вона йому пiд душу. I був би, коли б був мiг, з нею вже давно одружився. Вона, - як говорив їй iнодi сам, - весь розум з голови випивала i мов шовком за палець кождим словом обвивала. Однак, не бачивши її довше, як ось i тепер через якусь роботу, до якої батько мов прикував, починав тужити за Насткою i вiдчував виразно, що без неї не може обiйтися. Яка вона добра, яка податлива, як приставала у всiм за ним, а нараз вiдвернулася. Тому вiн сам винен. Сам-один. Вона все однакою бувала. Окрiм нього, нiкого не любила…
- Грицю, - грозила саме останнiй раз (пригадалося йому), усмiхаючись жартiвливо до нього, не бачивши його довше в себе. - Вiдай, ти знайшов собi другу Настку, що першу вже забуваєш. Як знайшов, то держи! - казала, а проте, хоч i каже се, тягне i обiймає його пестливо за шию. - Я знайду собi другого Гриця. Не тiльки свiта, що наше село, не тiльки хлопцiв, що Гриць на границi. Як хочеш, Грицю, - додає i, усмiхаючися, заглядає йому в очi, обiймає i голубить, доки не усмiхнеться вiн i не прихилиться, не примириться знов з нею.
I так все i завше. Однакова, добра, поблажлива, хитра, як та лисичка; тяжко Настку не любити. Завше вона з веселими, як небо голубими очима, що не знали гнiву, з устами, що з усмiхом вiтали.
А тепер пiшла на прощу - слова не сказала, тепер, перший раз в життi, здається, вiдчула справдiшнiй жаль до нього. "Невже ж дiзналася про Туркиню? - подумав з прикрим почуттям, мов очутившись, Гриць. - Господи! А коли вже дiзналася, хоч i не знаю звiдки, бо як i хто таке розказав би? - то вже лiпше розкаже вiн їй сам про все. Хоч буде по правдi. Про все переконається.
А розгнiвається вона, вiн її перепросить. Вона мудра, простить йому i помиряться, як не раз вже. Вона ж у нього добра, як кавалок хлiба, хоч до рани приложи. З нею все зробиш. Iнакше годi поступити, її шкода, її жаль лишити, її давно вiн любить.
Отаке.
Одної жаль лишити, бо вже давно любить, ба навiть зв'язався, другої не годен покинути, серце не за тим;