Гіркий сміх - Пер Валє
Кольберг почухав потилицю й мовив:
— Пам'ятаю, як чотири раки тому він мало не довів до божевілля одного злочинця.
— Він його просто зацькував, — додав Мартін Бек. — Він уже тоді вмів стежити. А потім ще вдосконалив свій метод.
Кольберг раптом пожвавішав:
— До речі, ти питав Гаммара, що саме робив Стенстрем улітку, коли ми всі взялися за нез'ясовані давні справи?
— Питав, але нічого не довідався, — відповів Мартін Бек. — Стенстрем був у Гаммара з цього приводу. Той запропонував йому кілька справ, яких саме, вже не пам'ятає, але вони на жодній не спинилися. Не тому, що випадки були надто давні, а через молодість Стенстрема. Він не хотів ворушити те, що сталося років десять тому, коли він ще грався вдома в Гальстагаммарі в злодіїв і поліцейських. Кінець кінцем він узяв справу того зниклого, над якою і ти сидів.
— Я цього не знав, — мовив Кольберг.
— Мабуть, він вдовольнився тим, що було написане в рапорті.
— Мабуть.
Запала тиша, і її знов порушив Меландер:
— Ну, й до чого ж ми дійшли?
— Я й сам добре не знаю, — відповів Мартін Бек.
— Перепрошую, — сказав Меландер і вийшов до туалету.
Коли він зачинив за собою двері, Кольберг глянув на Мартіна Бека й спитав:
— Хто піде до Оси?
— Ти. Туди треба йти одному, і ти з усіх нас найбільше підходиш для цієї ролі.
Кольберг мовчав.
— Ти не хочеш?
— Не хочу. Але піду.
— Сьогодні ввечері?
— Я маю ще залагодити одну справу. На Вестберзі. Подзвони їй і скажи, що я прийду десь о пів на восьму.
XX
Перед одним з будинків на Клуббакен у Гегерстені стояв обліплений снігом чоловік і пильно читав якогось папірця. Папірець був мокрий, літери порозпливалися, і їх нелегко було прочитати в густій сніговиці при скупому світлі вуличного ліхтаря. Проте виходило, що цього разу чоловік утрапив до потрібного йому будинку. Він струснувся, наче мокрий пес, рішуче піднявся східцями до дверей і подзвонив. Чекаючи, — поки йому відчинять, він зняв капелюха і струсив з нього сніг.
Двері прочинилися, і звідти виглянула літня жінка в халаті й фартусі; руки її були в борошні.
— Поліція, — хрипко сказав чоловік, тоді відкашлявся й додав: — Старший слідчий Нордін.
Жінка злякано дивилася на нього.
— А ви маєте посвідчення? — врешті мовила вона. — Тобто…
Чоловік зітхнув, переклав капелюха в ліву руку й почав розстібати пальто й піджак. Нарешті витяг записника й показав посвідчення.
Жінка стривожено стежила за його рухами, наче боялася, що він витягне з кишені бомбу, або автомат, або щось непристойне.
Нордін тримав посвідчення в руці, і жінка читала його крізь вузьку шпарку прочинених дверей.
— А хіба слідчі не мають таких бляшок? — нерішуче спитала вона.
— Мають, пані, вона в мене є, — сумно сказав він.
Нордін носив свій службовий знак у задній кишені й тепер міркував, як його дістати, не кладучи кудись і не надіваючи на голову капелюха.
— Та, мабуть, досить і цього, — невпевнено сказала жінка. — Сундсвал? Ви приїхали з Норланда, щоб поговорити зі мною?
— Я маю в Стокгольмі ще й інші справи.
— Ага, вибачте, але розумієте, мені здається…
— Що вам здається?
— Здається, тепер треба бути дуже обережній. Ніколи наперед не знаєш…
Нордін думав, що йому зробити з капелюхом. Сніг падав йому на голову й танув на лисині. Йому було незручно стояти з посвідченням в одній руці і капелюхом у другій. Може, треба буде щось записати. Найкраще було б надягти капелюха на голову, коли ж вихована людина так не робить. А покласти його на східці також не випадало. Може, попросити дозволу зайти? Але тоді жінка мусить на щось зважитись. Сказати так чи ні, а як він устиг помітити, на це їй потрібно буде багато часу.
Нордін походив із тих країв, де прибулого неодмінно запрошують до кухні, садовлять біля плити і пригощають кавою. «Гарний і корисний звичай», — подумав він. Але, мабуть, не для великих міст. Він відігнав від себе непотрібні думки й мовив:
— Ви дзвонили в поліцію і казали про якогось чоловіка й про гараж, так?
— Мені дуже прикро, що я вас потурбувала…
— Чого ж, ми вдячні вам.
Жінка обернулася й глянула в глиб коридора. І водночас майже зовсім. зачинила двері. Мабуть, тривожилася за свої тістечка в печі.
— Чудові, надзвичайно чемні люди. Такі, що просто годі витримати, — сказав сам до себе Нордін.
Жінка прочинила двері й мовила:
— Що ви кажете?
— Та я про гараж…
— Він он там.
Нордін глянув туди, куди показувала жінка, і сказав:
— Я нічого не бачу.
— Його видно з другого поверху, — мовила жінка.
— А той чоловік?
— Він був якийсь дивний. А тепер уже тижнів два його не видно. Такий малий, чорнявий.
— Ви весь час бачите, що робиться в гаражі?
— Та… Його видно з вікна спальні…
Жінка почервоніла. «Що я сказав не так?» — здивувався Нордін.
— Гараж тримає якийсь чужоземець. І там вештається повно підозрілих людей. Тому цікаво знати…
Важко було зрозуміти, чи вона урвала мову, чи далі говорила так тихо, що Нордін не чув жодного слова.
— А що було дивного в тому невисокому