Кролик розбагатів - Апдайк Джон

— Уебб вже свої вісімнадцять пройшов: він приїхав туди о пів на дев'яту.

— А хто грав замість мене? — ревниво запитує Гаррі, не дозволяючи погляду занадто довго затримуватися на засмаглій грудей Сінді, оголеною глибоким вирізом. Найкрасивіше місце — верх її грудей: занадто загрозливо стирчать її соски. Якраз над родимкою — біле містечко, яке навіть бюстгальтер зумів приховати від сонця. Маленький хрестик підтягнутий вище, під саму хвилюючу ямочку між ключицями. Ух, цукерка!

— Той молодий ад'ютант-професор був з нами, — зізнається Уебб.

Гаррі образився, але вже треба вітати Фоснахтов, які тісняться ззаду. Дженіс не хотіла їх запрошувати, особливо оскільки вони вирішили не запрошувати Гаррісон: і так багато народу. Але Нельсон хотів, щоб боярином був Біллі Фоснахт, і Гаррі зрозумів, що у них немає вибору, хоча Пеггі і сильно здала — правда, жінку, яка колись роздягалася перед тобою, завжди оточує ореол, як би сумно потім все не скінчилося. Якого біса, це ж весілля, та Гаррі нагинається і цілує Пеггі в куточок великого вологого жодного рота, який йому так знаком. На її розпливлося особі відбивається переляк. Вона підкидає на нього очі, але, оскільки вони косять, він ніколи не знає, на який треба дивитися, щоб зрозуміти її почуття.

Рука Оллі, млява і кістлява, боязко знизує йому руку — боязкий маленький невдаха: і вуха стоять сторчма, і волосся кольору брудної соломи. Гаррі злегка стискає кісточки, стискаючи йому руку.

— Як торгуємо музикою, Оллі? Все ще сурмимо?

Оллі з тих голосистих типів, що часто зустрічаються в Бруер і можуть підібрати будь-яку мелодію, але нічого сенсаційного з цього не виходить. Він працює в музичному магазині "Струни і пластинки", перейменованому в "Фіделіті аудіо", що знаходиться на Уайзер-стріт, недалеко від старого "Багдада", де нині показують фільми для дорослих.

— Він тепер іноді сідає за синтезатор з групою дружків Біллі, — каже Пеггі, і голос її після поцілунку звучить агресивно.

— Катай так і далі, Оллі, станеш другим Елтоном Джоном вісімдесятих. Я серйозно: як ви обидва? Ми з Джен все говоримо, що треба вас до нас запросити.

Дженіс швидше помре, ніж це зробить. Смішно: невинне, давно забуте траханье, а Дженіс до сих пір не може йому пробачити, — він і справді пробачив їй Чарлі, власне єдиного, що залишився у нього одного.

А ось і Чарлі.

— Прийшов на злиття фірм, — жартує Гаррі.

Чарлі хрюкає, злегка пересмикує плечима. Він знає, що цей шлюб обернеться проти нього. Але є в ньому запас сил, якась захисна філософія, яка не дає йому вдаритися в паніку.

— Ти бачив подружку нареченої? — питає його Гаррі, маючи на увазі Мелані.

— Немає ще.

— Вони втрьох вирушили вчора ввечері в Бруер і, якщо судити по Нельсону, напилися до чортиків. Як тобі подобається така поведінка напередодні весілля?

Чарлі повільно нахиляє голову на плече: він, мовляв, не вірить, але з ввічливості сперечатися не стане. Однак втримати статечність йому не вдається: Мім в брючному костюмі зеленуватого кольору, з оборочками, підскакує до нього ззаду, охоплює поперек грудей і не відпускає. Особа Чарлі спотворюється від переляку, а Мім, щоб він не здогадався, хто це, притискається лицем до його спини, так що Гаррі боїться, як би вся косметика не залишилася на картатому костюмі Чарлі. Мім тепер в будь-яку годину дня і ночі розфарбована точно для виступу на сцені — кожен відтінок фарби, кожен локон ретельно продуманий, але, їй-богу, всі барви і креми світу косметики не здатні зробити пружною шкіру, а обводити очі чорним, може бути, добре для цих зелених дівчат, що ходять на дискотеку, але коли жінці за сорок, це просто надає їй зацькований вигляд, очі витріщаються,немов спіймані петлею ласо. Вона оскалівает, продовжуючи боротися з Чарлі, точно одинадцятирічна дівчина з заліпленими пластиром колінами.

— Господи! — бурмоче Чарлі, дивлячись на зчеплені на його грудях руки з малиновими довгими, як ноги коника, нігтями, але не в змозі швидко перебрати в розумі всіх жінок, яких він знає.

Соромлячись за неї, хвилюючись за нього, Гаррі просить:

— Та перестань, Мім.

А вона не відпускає; її розфарбоване, з довгим носом обличчя спотворене і перекошене від старання утримати Чарлі.

— Попався! — каже вона. — Грецький серцеїд. Розшукується за перевіз неповнолітніх через кордон штату і підтасовування при продажі старих машин. Одягай на нього кайдани, Гаррі.

Замість цього Гаррі бере її за зап'ястя, відчуваючи під пальцями браслети, які він боїться зламати — на тисячі доларів золота на її кістках, — і розводить її руки, міцно впершись у підлогу, в той час як Чарлі, з кожною секундою все більше мрачневшій, розпрямляється, тримаючись за своє слабке серце. Мім жилава, завжди була такою. Як тільки її вдалося відтягнути нарешті від Чарлі, вона негайно приймається чепуритися, поправляючи зачіску, костюм, укладає на місце кожен волосок і кожну оборочку.

— Вирішив, що це перевертень на тебе напав, та, Чарлі? — сміється вона.

— Чи не старих, а машин, що належали комусь, — поправляє її Чарлі, обсмикуючи рукава піджака, щоб привести себе в пристойний вигляд. — Тепер ніхто їх не називає уживаними.

— У нас на Заході ми називаємо їх руїна.

— Ш-ш-ш, — благає її Гаррі. — Там, усередині, можуть почути. Церемонія адже ось-ось почнеться.

Все ще збуджена боротьбою з Чарлі, Мім вирішує подражнити брата, який став таким прихильником пристойності, обвиває руками його шию і міцно притискає до себе. Обручку і складочки на її ошатному костюмі тріщать, придавлені його грудьми.

Тим часом Чарлі вислизає до церкви. Закриті повіки Мім блищать на сонці, точно жирні сліди машин, що зіткнулися, — Гаррі часто трапляються на шосе темні клубки гуми і покручений метал, що відзначають те місце, де з ким-то раптом сталося щось неймовірне. І тим не менше денний потік транспорту продовжує текти. "Тримай мене, Гаррі!" — закричала маленька Мім, сидячи в своєму капорі між його колін, коли сани вискочили на попіл, посипаних Джексон-роуд, і в повітря злетіли помаранчеві іскри. Кілька років тому тут загинула дитина під молочним фургоном, спускаючись на санках з гори, і всі діти це пам'ятають: з кожного снігового бугра на них дивиться застигле обличчя ту дитину. Гаррі бачить, як блищать повіки Мім — ніби спинки японських жуків,які зазвичай збиралися по кілька штук на великих пожухлу листі виноградної лози за будинком Болджер. Бачить він і те, як витягнулися мочки її вух під вагою сережок і як тремтять її обручку від переривчастого дихання, а вона насилу переводить дух після своїх дурінь. Він бачить, що розгульне життя і нічні чування вже перетворюють її в жалюгідну стару: дивись на таку жінку — і не віриш, що її коли-небудь могли любити; рятує Мім лише хороший, як у мами, кістяк особи. Гаррі зволікає, все ще не наважуючись увійти до церкви. Городок спускається від неї вниз, немов сходи, широкими ступенями дахів і стін, отака мотлох, де померло вже стільки американців.що розгульне життя і нічні чування вже перетворюють її в жалюгідну стару: дивись на таку жінку — і не віриш, що її коли-небудь могли любити; рятує Мім лише хороший, як у мами, кістяк особи. Гаррі зволікає, все ще не наважуючись увійти до церкви. Городок спускається від неї вниз, немов сходи, широкими ступенями дахів і стін, отака мотлох, де померло вже стільки американців.що розгульне життя і нічні чування вже перетворюють її в жалюгідну стару: дивись на таку жінку — і не віриш, що її коли-небудь могли любити; рятує Мім лише хороший, як у мами, кістяк особи. Гаррі зволікає, все ще не наважуючись увійти до церкви. Городок спускається від неї вниз, немов сходи, широкими ступенями дахів і стін, отака мотлох, де померло вже стільки американців.

Він чує, як відкрилася бічні двері, куди пірнув органіст, і заглядає за ріг: а раптом це Дженіс розшукує його. Але з церкви виходить Нельсон, Нельсон в своїй кремовою, купленої до весілля трійці із звуженою талією і широкими лацканами; здається, що костюм йому великий, можливо, тому, що штани майже зовсім закривають задники туфель.

Всякий раз, як Гаррі несподівано бачить сина, йому стає соромно. Він уже розкриває рот, щоб гукнути хлопчика, але той не дивиться в його сторону, він немов нюхає повітря, дивиться на траву, і вниз, на будинку Маунт-Джадж, а потім в іншу сторону — вгору, на небо у гребеня гори. "Біжи!" — хочеться крикнути Гаррі, але жодного звуку не злітає з його губ, він лише сильніше відчуває різкий запах парфумів Мім, коли втягує в себе повітря. А малюк, не знаючи, що його бачили, тихенько зачиняє за собою двері.

За розкритими червонувато-іржавими дверима церква занурюється в тишу, готуючись до віковічних дійства. І світ тоді розколеться на той, де невелика групка людей святкуватиме, і на увесь інший, широкий суботній світ щасливців, світ буднів, зайнятий повсякденною працею. Кролик з дитинства не любив церемоній. Він бере Мім за лікоть, щоб вести її до церкви, і тут поверх її скляно-застиглих під плівкою лаку збитих волосся бачить, як брудний, старий "форд-універсал" з низькою посадкою і хромованим багажником на даху, надбудованим грубо збиті зеленими дошками, повільно їде по вулиці. Гаррі не встигає розглядати пасажирів, лише зауважує товсте зле обличчя в задньому вікні. Товсте, чоловікоподібне особа, однак особа жінки.

— Що трапилося? — запитує Мім.

— Не знаю. Нічого.

— У тебе такий вигляд, точно ти побачив привид.

— Хвилююся я за малюка. Ось ти — як ти до всього цього ставишся?

— Я?Тітонька Мім? На мій погляд, все в порядку. Ципко візьме кермо влади в свої руки.

— А це добре?

— На якийсь час. Ти не повинен втручатися, Гаррі. У хлопчика своє життя, а у тебе — своя.

— Ось і я весь час собі це кажу. Але я немов з чимось не впорався.

Вони входять до церкви. Далеко попереду маячить жалюгідна купка голів. Таємничий косоокий Худий — галантно, точно йому за це платять, — веде Мім по проходу до другого ряду і витонченим вкрадливим жестом спочатку вказує Гаррі його місце поруч з Дженіс. Воно вільно. По інший бік Дженіс сидить мати нареченої. Місіс Лубелл якась вся блякла: вона, як і дочка, руда, але від частого миття волосся у неї втратили яскравість, лежать безбарвними кільцями, так і зростанням вона не вийшла — не те що Пру, — і немає у неї цієї приємною оку стрункості.