Червоний Дракон - Томас Харріс
Ґрем начеркав знак питання, потім закреслив і написав: «Аякже».
Після того як пішов Кроуфорд, завітала медсестра. Вона додала в крапельницю демерол, і циферблат годинника розплився. Ґрем не встигав за секундною стрілкою.
Він задумався, чи подіє демерол на його почуття. Певний час він утримуватиме Моллі своїм обличчям. Принаймні поки рани заживуть. Дешевий спосіб. Тримати її – заради чого? Він починав куняти, сподіваючись, що сон прийде без сновидінь.
Він таки линув між спогадами і сновидінням, та процес був не таким уже й болісним. Він марив не про те, як Моллі його кине, і не про Доларгайда. Це був довгий спогад-сон про Шайло135, що уривався тільки ліхтариком, яким йому світили в очі, та шипінням манжети для вимірювання тиску…
Ґрем потрапив у Шайло навесні, невдовзі після того, як пристрелив Ґарретта Джейкоба Гоббса.
Одного погожого квітневого дня він ішов асфальтованою дорогою до Кривавого ставка. Схил до води поріс молодою травою, ще свіжою і світло-зеленою. Прозорі води піднялися до трави, і крізь воду проглядалася трава, вона росла все нижче й нижче, наче вкривала саме дно ставка.
Ґрем знав, що тут сталося у квітні 1862-го.
Він присів на траву і крізь штани відчув вогку землю.
Повз нього промчав автомобіль якогось туриста, і після його від’їзду Ґрем помітив, як на дорозі щось ворушиться. Колеса автівки переламали спину курячій змії. Вона ковзала й замикалася в нескінчену вісімку посеред асфальтованої дороги, раз у раз перевертаючись то чорною спиною, то блідим животом.
Надзвичайна атмосфера Шайло огорнула Ґрема холодним покривалом, хоча він усе пітнів під теплим весняним сонцем.
Він устав з трави. Штани намокли позаду. У голові трохи паморочилось.
Змія скручувалась у вісімку. Ґрем зупинився над нею й підібрав за кінчик гладенького сухого хвоста, а тоді повільним, неквапливим порухом клацнув нею, мов батогом.
Мозок змії полетів у ставок. За поживою піднявся лящ.
Раніше Ґрем вважав, що в Шайло повно привидів, що його краса зловісна, мов бойові прапори.
Тепер, линучи між спогадом і наркотичним сном, він побачив, що Шайло аж ніяк не зловісне – воно байдуже. Прекрасне Шайло може пережити будь-яке видовище. Його безжалісна краса лише підкреслює байдужість природи – Зеленої машини. Чари Шайло насміхаються над нашими бідами.
Ґрем сполохнувся й подивився на бездумний годинник, та все одно не зміг спинити плин думок.
Зелена машина не має милості. Ми творимо милість, виготовляємо її в тих секціях, що надбудувалися над нашим примітивним рептильним мозком.
Убивства не існує. Ми творимо вбивство, і тільки для нас воно має значення.
Ґрем надто добре знав, що містить усі складники, необхідні для скоєння вбивства. І милості, мабуть, теж.
І розумівся він на вбивстві надто добре, до страшного.
Він замислився, чи ті дикі бажання, які ми гнітимо в собі, і темне інстинктивне усвідомлення цих бажань насправді діє як інактивований вірус, проти якого змагається великий організм людства й свідомість тих людей, що прагнуть цивілізації.
Він загадався, чи саме з тих древніх, страхітливих бажань можна виготовити вакцину.
Так, він помилявся щодо Шайло. У Шайло немає привидів – привиди живуть поміж людей.
А Шайло байдуже.
І поклав я на серце своє, щоб пізнати премудрість, і пізнати безумство й глупоту, і збагнув я, що й це все – то ловлення вітру!136
Книга Екклезіяста
1
Цей вірш було знайдено після смерті Блейка на відбитках із гравіювальних дощок із «Піснями досвіду». Він з’являється тільки в посмертних виданнях. (Прим. авт.).
2
Doctor of Medicine, M. D. – рівень професійної кваліфікації (але не науковий ступінь) у США, який отримують випускники медичних шкіл. (Тут і далі прим. пер., якщо не зазначено інше.)
3
Північно-західна частина штату Міссісіпі, територія між річками Міссісіпі та Язу; великий відсоток населення становлять афроамериканці; саме ця місцина вважається колискою джазу й блюзу.
4
Shotgun house (амер. англ.) – досл. «будинок упростріль», невелика одноповерхова будівля, де всі двері розташовані на одній лінії.
5
≈ 23 кг.
6
Бірмінгем – місто в штаті Алабама, Атланта – столиця штату Джорджія; відстань між населеними пунктами становить приблизно 230 км.
7
Відповідає десь 44 розміру за європейською системою.
8
Четверта група, найрідкісніша.
9
Людина, у біологічних рідинах якої містяться антигени групи крові.
10
«High Noon» – класичний американський вестерн 1952 року з Ґері Купером і Ґрейс Келлі в головних ролях про федерального маршала, який бореться проти банди вбивць.
11
Пісенний сигнал, який грають на заході сонця, на похоронах військових тощо.
12
«Di-Gel» – медичний препарат від печії та нетравлення шлунку.
13
Grid search – метод пошуку речових доказів, коли територія розбивається на квадрати та обробляється кількома детективами кілька разів, уздовж і впоперек.
14
Знеболювальний засіб.
15
«Whiskey River» – пісня в стилі кантрі, написана й уперше виконана Джонні Бушем 1972 року.
16
«Black Mountain Rag» – інструментальна композиція американського кантрі-виконавця Дока Мартіна.
17
База даних, де відбиток кожного пальця реєструється окремо, а не цілим набором із десяти пальців.
18
Повна назва – Загін сейфів, складів і вантажівок (Safe, Loft and Truck Squad), підрозділ, який розслідує масштабні пограбування, викрадення творів мистецтва, вантажівок і людей.
19
Tooth fairy – казковий персонаж, популярний у Європі та США, так звана зубна фея, яка забирає в дітей випалі молочні зуби й натомість кладе під подушку подаруночки чи дрібні гроші.
20
Irish Sweepstakes – Ірландська лікарняна лотерея, заснована 1930 року, прибуток від якої