Кролик розбагатів - Апдайк Джон
Поховала бідного старого Фреда, і хоч би хни.
Сінді каже:
— Гаррі, вбиральня на нижньому поверсі засмітилася. Уебб тільки що помітив. Хтось, видно, спустив занадто багато туалетного паперу.
— Пеггі, хто ж ще? — каже Гаррі, встає і ніяк не може зрозуміти, чому килим, що лежить на підлозі від стіни до стіни, здибився посередині, точно палуба корабля. — Спочатку нападає на Папу, а потім забиває каналізацію.
— Піди у ванну, що біля нашої спальні, — каже йому Уебб. — Піднімись по сходах, поверни наліво і пройди повз двох скляних шаф.
"... Витираючи сльози ..." — виходячи з кімнати, чує Кролик сухий діловитий голос Тельми Гаррісон.
Вгору по двом застеленим бобриком сходинках — голова його пливе десь високо над ногами. Потім через хол і вгору по сходах, застеленому бобриком вже іншого кольору, брудно-зеленого, більш зношеного, — тут явно старіша частина будинку ... Голоси внизу затихають. Уебб сказав: повернути ліворуч. Дверцята шаф. Гаррі зупиняється і заглядає всередину. Жіночий одяг, різнобарвна, що пахне Сінді. Взяти її тут прямо на піску — недарма ж вона говорила з ним про діафрагму. Він знаходить ванну. Всі лампочки в ній горять. Яка розтрата енергії! Великий корабель, іменований Америкою, йде на дно, палаючи усіма вогнями. Ця ванна менша від тієї, що внизу, і темніше по тонам: кахель на стінах, і шпалери, і килимки, і рушники, і кольорові фаянсові пристосування — все коричневе з домішкою оранжевого.Він розстібає штани і наповнює одне з яскравих вмістилищ золотистої рідиною. Точно дощ золотих монет. Вони з Дженіс вийняли свої ранди з ящика тумбочки біля ліжка, вирушили разом у центр міста, в Кредитний банк Бруер, і поставили маленькі циліндрики з блакитними, що нагадують туалетні сидіння, кришечками в міцний довгий ящик — сейф, а потім в ознаменування цієї події випили за обідом в "млинець будинку", і він поїхав до себе в магазин. Оскільки він не був обрізаний, у нього завжди застряє крапля-інша, і він промокає кінчик члена шматочком лимонно-жовтої туалетного паперу, гладкою, без коміксів, які на ній бувають надруковані для розваги гостей. Хто, сказала Тельма, буде витирати їй сльози? Довге біле горло, мускулисте, ковтальні м'язи розвинені — мабуть, в ній є щось, чим вона утримує Гаррісона. Можливо,вона хотіла сказати, що Пеггі витирала їй сльози туалетним папером і засмітила туалет. А у Сінді очі блиснули, але вона дуже соромлива, щоб сперечатися з бідолаха Пеггі, замість цього вона розповіла йому про діафрагму. Господи, вона ж пропонувала йому подумати про це, про її солодкої темно-червоною глибині, — невже вона справді мала це на увазі? "Увійди туди, Гаррі", і голос її при цьому звучав так серйозно і хрипко, як ніколи раніше, а очі опухли — це так сексуально, коли у жінки мішки під очима, точно чарочки для яєць, він зауважив в той день, що у його дочки якраз такі повіки. Його оточують речі, які бачили Сінді без нічого. Гаррі дивиться на своє відображення в цьому менш яскравому дзеркалі, по обидва боки якого встановлені флуоресцентні трубки, і бачить, що губи у нього менш сині, — значить,він тверезіння і скоро можна буде їхати додому. А синява залишилася в очах, вона оточує маленьку чорну цятку, через яку світ входить в нього, — синява з домішкою білого і сірого, успадкована від холодних предків, цих могутніх блондинів в гострих шоломах, які молотили по волохатих м'якоті мамонта своїми кийками, поки не перетворювали її в пульпу, і вузькооких фінів, які живуть серед снігів, таких чистих і таких безмежних, що від їх білизни захворіли б менш світлі очі. Очі, волосся і шкіра — мерці живуть в нас, хоча їх мозок вже почорнів, а очниці порожні. Він гнеться ближче до дзеркала — так, що особа виявляється в тіні, а зіниці розширюються, — і вдивляється, намагаючись зрозуміти, чи є у нього душа. Він завжди вважав, що саме це прагнуть з'ясувати очні лікарі, коли направляють тобі в око маленький гарячий промінчик світла.Що вони там бачили, вони жодного разу йому не сказали. А він не бачить нічого, крім чорноти, злегка розпливається, бо очі в нього вже не молоді. Кран з тих змішувачів фірми "Лейвомастер", у яких на кінці ручки шишечка, схожа на ніс клоуна або великий прищ, — він ніколи не пам'ятає, в який бік треба повертати ручку, щоб йшла гаряча вода, а в яку — щоб йшла холодна; навіщо треба було вигадувати такий змішувач, що було поганого в двох кранах, де на одному стояло X, а на іншому Г? Однак сам умивальник хороший, з широкою закраиной, на яку можна ставити мило так, що воно не зісковзне, на більшості умивальників закраїни вузенькі, з дешевого лжемрамора, і на них нічого не можна поставити, але якщо ти пов'язаний з покрівельниками, то, як він вважає , напевно знаєш постачальників, які все ще можуть поставляти добротні речі,хоча на них і не такий вже великий попит. Зігнуте мило кольору лаванди в його руках, мабуть, втратило видавлені на ньому букви, намилюючи засмаглу шкіру Сінді, утворюючи піну в її промежини — волосся у неї там, напевно, синяво-чорні, такі ж, як брови: щоб дізнатися колір волосного, треба дивитися на брови жінки, а не на волосся на її голові. Ця ванна була прибрана для гостей, як та, що внизу: на солом'яному килимку поруч з туалетом валяється "Попьюлар мекенікс", рушники на пластмасових сушарках висять зім'яті, і видно, що вони ще вологі, — повинно бути, Меркетти приймали душ за кілька годин до приходу гостей. Гаррі подумав було відкрити шафку, як він це зробив з іншим, але вчасно згадав, що залишить відбитки пальців на хромованих закраїнах, і відмовився від цієї думки. І він не витирає руки, не бажаючи торкатися до рушники,яким користувався Уебб. Адже він бачив це довге жовте тіло у вбиральні "Летючого орла". У малого вся спина і плечі в родимках — швидше за все вони не заразні, але все ж.
Йти вниз з мокрими руками не можна. Це лайно Гаррісон неодмінно відпустить якусь гостроту. "Дивись, як мастурбував, — на пальцях досі сперма". Кролик тупцює в коридорі, прислухаючись до доносяться знизу шуму, безсловесному гулу голосів — їм весело і без нього; голосу жінок звучать чіткіше, у них свій ритм, точно вхолосту працює зношений мотор, — пісня ця звучить так чітко, що здається, зараз почуєш слова. Хол тут затягнуть НЕ зеленуватим, а тьмяно-сливовим бобриком, і, крокуючи по ньому, Гаррі підходить до порогу спальні Меркеттов. Ось тут воно і відбувається. У Гаррі утворюється порожнеча в шлунку, його починає нудити від самої думки про те, який щасливчик цей Уебб. Ліжко низька, в сучасному стилі, схожа на піднос з закраинами з червоного дерева, і накрита наспіх — просто взяли і натягнули ковдру.Тут тільки що займалися любов'ю? Перед тим як прийняти душ до приходу гостей, тому і рушники у ванній сирі? У повітрі над низькою ліжком Гаррі подумки бачить її вологі ідеальні пальчики, ці смачні маленькі пальчики, чиї відбитки він часто помічав на плитах в "Летючий орле", а тут ноги високо підняті, дозволяючи розкритися її промежини, їх маленькі пальчики лягають на родимки на спині Уебба. Прямо-таки прикро, де ж справедливість, чому Веббу так пощастило — не тільки в тому, що у нього молода дружина, але і в тому, що за стіною у нього немає старої Спрингер. А де ж у Меркеттов діти? Гаррі повертає голову і бачить в дальньому кінці сливового бобрика закриту білу двері. Там. Сплять. Він в безпеці. Бобрик заглушає його кроки, і він тихо, як привид, вступає з нього в спальню. Печера — вхід заборонений.Побачивши чиєїсь туманною фігури у нього скаче серце: чоловік в синіх брюках і м'ятою білій сорочці з засуканими рукавами і розпущеним краваткою, зайве огрядний і грізний, спостерігає за ним. Господи! Це ж він сам, це своє відображення на повний зріст він бачить у великому дзеркалі між двома однаковими комодами з нефарбованого дерева — в ньому немов крізь шар пудри проступає зернистий малюнок. Дзеркало дивиться на ліжко з боку підніжжя. Ого! Ці двоє! Значить, він нічого не вигадав. Вони дійсно злягалися перед дзеркалом. Гаррі рідко бачить себе ось так, з голови до ніг, хіба що коли купує костюм у Кролла або у цього кравця на Сосновій вулиці. Але там ти стоїш серед трьох дзеркал і немає цього страшнуватого простору навколо, коли між тобою і дзеркалом майже половина кімнати.Вигляд у нього як у неохайного кримінальника — ні дати ні взяти злодій, занадто розжиріли для такої роботи.
Подвоєна дзеркалом тиха кімната зберігає дуже мало слідів живої присутності Меркеттов. Ніяких маленьких мереживних штучок, що валяються всюди і пахнуть Сінді. На вікнах — фіранки з товстої, в червону смугу матерії, точно пишні штани гігантського клоуна, а крім того, жалюзі, що не пропускають світло, — він весь час просить Дженіс придбати такі: тепер, коли листя облітають, світло б'є крізь гілки бука прямо йому в обличчя о сьомій ранку; він же заробляє майже п'ятдесят тисяч в рік, а ось як змушений жити, ніколи вони з Дженіс толком не влаштуються. Дальнє вікно спальні зі спущеними для сну жалюзі, мабуть, виходить на басейн і на витягнулися в ряд дерева, які тут відокремлюють один від одного будинку, але Гаррі не хоче далеко проникати в кімнату: він і так уже зловжив гостинністю. Руки у нього висохли, пора спускатися вниз.Він стоїть біля краю ліжка — її безлика поверхню починається десь нижче його колін; атласну, персикового кольору покривало наспіх подоткнуть, і Гаррі раптом робить крок до закругленою тумбочці кленового дерева і тихенько витягає ящик. Власне, він був уже відкритий. Ніяких діафрагм — такі штуки напевно у ванній. Кулькова ручка, коробочка з пігулками без назви, кілька коробок із сірниками, дві-три зім'яті квитанції, маленький жовтий блокнотик з маркою компанії покрівельників і записаний в ньому по діагоналі номер телефону, манікюрні ножиці, кілька скріпок і ... серце у нього так застукало , що навіть заглушило шум, зчинений гостями внизу. В глибині Гаррі виявляє кілька моментальних знімків, зроблених "Полароїд". Знімки, якими хвалився Уебб. Він бере пачку, перевертає і вивчає знімки один за іншим. Чорт!Йому слід було взяти очки, вони залишилися внизу в кишені піджака, треба перестати робити вигляд, ніби вони йому не потрібні.
На верхньому знімку в цій самій кімнаті на цьому атласному ковдрі лежить гола Сінді, розкидавши ноги.
