Кролик розбагатів - Апдайк Джон

У Бруер ніколи не відчувалася присутність іспанців чи італійців, у всякому разі, з часу Кармен Міранди і всіх цих диснеївських фільмів. Кролик згадує, що на Уоррен-авеню був клуб "кастаньєт", але єдиним іспанським в ньому була назва, а також обручку на помаранчевій формі офіціанток. До того, як "Млинцевий будинок" був "Барселоною", він багато років існував під назвою "Відбивні Джонні Фрая", де вдень і ввечері подавали добротну рясну їжу для огрядних старорежимних німців,які від обжерливості давно вже зійшли в могилу разом з поглиненими ними тоннами відбивних і кислої капусти і річками пива "Соняшник". Нині, під новою вивіскою, колишнє заклад Джонні Фрая процвітає: нова раса сухорлявих канцелярських службовців виходить в центрі з банків, державних установ і спорожнілих універмагів, перетинає опівдні ліс, який міські проектувальники влаштували на Уайзер-сквер, розсідається за маленькими столиками з кахельної кришкою , що залишилися від кафе "Барселона", і поглинає прославлені млинці з тією чи іншою начинкою. Навіть коли їдеш з кінотеатру, розташованого в одному з торгових центрів, бачиш, як вони сидять там при свічках, сидять парочками, пригнувшись один до одного, і з диявольською жадібністю поїдають млинці — молодь, що йде в гору:хлопці в вільних піджаках і сорочках з виложистими комірцями і дівчата в обтягуючих сукнях, липне до тіла від електростатики, — в той час як ще з десяток таких же стоять у вестибюлі, чекаючи, поки їх посадять. Напевно, це пов'язано з дієтою, думає Гаррі. Люди прагнуть менше їсти, а млинці — це звучить як закуска, тоді як назви ці штуки оладками, ніхто б в цей заклад не заглянув, крім дітей та двотонних матрон. Дивна річ, думає Гаррі, яке з'явилося нове плем'я споживачів, причому з грошима. Світ рухається до свого кінця, однак виникають все нові люди, занадто тупі, щоб це розуміти, і ведуть себе так, ніби свято тільки почався. "Млинцевий будинок" має такий успіх, що його власники купили поважне цегляна будівля поруч і перетворили колишні складські приміщення в зали,залишивши недоторканою лише стару тютюнову крамницю, де біля каси замість ліхтаря як і раніше горить маленька газовий пальник. Для цих нових залів "Блін дому" і потрібні були додаткові офіціантки. Мелані працює то в обідню зміну — з десяти до шести, — то з п'ятої години вечора до першої години ночі. Одного разу Гаррі взяв з собою Чарлі і відправився туди обідати, щоб той подивився на нову жінку, що увійшла в життя сім'ї Енгстрем, але вийшло не дуже вдало: побачивши батька Нельсона, та ще з якимось чужим чоловіком, Мелані, червона від збентеження, стала їх обслуговувати серед обідньої штовханини.Одного разу Гаррі взяв з собою Чарлі і відправився туди обідати, щоб той подивився на нову жінку, що увійшла в життя сім'ї Енгстрем, але вийшло не дуже вдало: побачивши батька Нельсона, та ще з якимось чужим чоловіком, Мелані, червона від збентеження, стала їх обслуговувати серед обідньої штовханини.Одного разу Гаррі взяв з собою Чарлі і відправився туди обідати, щоб той подивився на нову жінку, що увійшла в життя сім'ї Енгстрем, але вийшло не дуже вдало: побачивши батька Нельсона, та ще з якимось чужим чоловіком, Мелані, червона від збентеження, стала їх обслуговувати серед обідньої штовханини.

— непогано, — зауважив Чарлі в той невдалий день, дивлячись услід відійшла від їх столика молодій жінці. У "млинець будинку" офіціанток одягають в малинові міні-сукні з великим бантом ззаду, який колишеться на ходу.

— Ти так вважаєш? — зауважив Гаррі. — Я — ні. Це-то мене і дивує. Що вона на мене не діє. Адже дівчина живе з нами вже два тижні, і я б повинен лізти на стінку.

— А ти не застарий, щоб на стінку лізти, шеф? Так чи інакше, певні жінки не діють на певних чоловіків. Ось чому вони збирають стільки моделей.

— Як то кажуть, все при ній. І спереду — дай Бог.

— Я помітив.

— Найцікавіше, що вона і на Нельсона начебто не діє. Вони як приятелі: коли вона вдома, вони годинами сидять у нього в кімнаті, ставлять його старі платівки і розмовляють Бог знає про що, іноді, коли вони виходять звідти, таке враження, що він плакав, але спить вона, наскільки ми з Джен можемо судити, в своїй кімнаті, куди ми її помістили, поступившись старій Спрингер, в ту першу ніч, хоча самі були впевнені, що довго це не протримається. А зараз Бессі начебто навіть до неї прив'язалася — перш за все тому, що вона допомагає по дому куди більше Дженіс, так що тепер, я думаю, стара не стане чіплятися до Мелані, де б вона не спала.

— Не може бути, щоб у Нельсона нічого з нею не було, — він не заспокоювався Ставрос, рішуче і злегка загрозливо ставлячи руки на стіл долонями разом, великими пальцями вгору.

— Здавалося б, так, — погоджується Кролик. — Але ці хлопці нині такі скритні. З Колорадо потоком йдуть листи в довгих білих конвертах, і Нельсон з Мелані витрачають чимало часу, відповідаючи на них. На поштовому штемпелі стоїть "Колорадо", а зворотна адреса на конверті — якийсь деканат в Кенті. Може, Нельсона вибили звідти.

Чарлі чи його чує.

— Може, дзвякнути їй, раз Нельсон на неї плює?

— Перестань, Чарлі. Я ж не сказав, що він на неї плює, просто я не відчуваю, щоб будинок ходив ходором. Не думаю, щоб вони займалися любов'ю в "мустангу" — сидіння там як-не-як вінілові, а ці хлопці нині занадто розпещені. — Він сьорбнув "Маргарити" [10] і витер сіль з губ. Бармен тут залишився з часів "Барселони"; має бути, в погребі у них ще повно текіли [11] .

— Сказати по правді, я не можу собі уявити, щоб Нельсон з ким-небудь спав — він такий Кислятина.

— Він пішов у діда. Але ж Фред був ох який ходок, так що не обманюйте. Таку волю давав рукам — не дивно, що у нас стільки конторських дівчат змінилося. Так звідки, ти кажеш, вона?

— З Каліфорнії. Батько її, схоже, нероба, живе тепер в Орегоні, а раніше був юристом. Її батьки розійшлися деякий час назад.

— Далеко вона заїхала від будинку. Напевно їй потрібен один більш зрілого віку.

— Ну так я поруч — варто тільки перейти коридор.

— Ти ж член сім'ї, чемпіон. Ти не береться до уваги. А крім того, ти цю курочку не оцінили, і вона, безумовно, це відчуває. Жінки — вони такі.

— Чарлі, але ти ж їй у батьки підходиш.

— А-а. Ці жінки середземноморського типу — їм подобається, коли груди в сивині.

— А як йдуть справи з твоїм паршивим будильником?

Чарлі посміхається і опускає ложку в холодний шпінатовий суп, який принесла Мелані.

— Цокає не гірше за інших.

— Чарлі, ти з глузду з'їхав! — захоплено виголосив Кролик, вже не вперше за довгі роки співдружності захоплюючись більш чіпкою, як йому здається, хваткою Чарлі, його вмінням виділяти головне в житті, чого Гаррі ніяк не може для себе встановити.

— Значить, ми живі, якщо здатні рехнуться, — сказав Чарлі, знову відсьорбнувши супу, і, щоб краще його розкуштувати, закрив очі за темними скельцями окулярів. — Занадто багато мускатного горіха. Може, Дженіс запросила б мене — я ж уже давно у вас не був. Щоб я, так би мовити, міг промацати грунт.

— Послухай, не стану я тебе запрошувати, щоб ти спокусив приятельку мого сина.

— Ти ж сказав, що вона не така вже й близька йому приятелька.

— Я просто сказав, що вони ведуть себе якось не так, — але звідки я знаю?

— У тебе непоганий нюх. Я вірю тобі, чемпіон. — І він злегка змінив тему: — Що це Нельсон унадився до нас в магазин?

— Не знаю, з тих пір як Мелані надійшла на роботу, йому робити особливо нічого — ось і стирчить будинку разом з Бессі або їздить з Дженіс в клуб і плаває там, поки очі не почервоніють від хлорки. Він пошукав роботу в місті, але безуспішно. Думаю, не дуже старався.

— Може, ми могли б прилаштувати його у нас?

— Я цього не хочу. Він і так вже дуже затишно, тут влаштувався.

— А в коледж він повернеться?

— Не знаю. Боюся і питати.

Ставрос обережно опустив ложку.

— Боїшся питати, — повторив він. — І при цьому ти платиш за рахунками. Якби мій батько колись сказав, що боїться мене про щось запитати, я думаю, дах б рухнула.

— Ну, може, "боюся" не те слово.

— Але ти ж сказав — "боюся". — Він підняв очі і, примружившись, точно від болю, став розглядати за товстими скельцями окулярів Мелані, а вона, змахнувши малиновими хвилями, як раз ставила перед Гаррі crepe con zucchini [12] , а перед Чарлі — crêpes à la champignons et oignons [ 13] .

Після неї хмаркою залишився запах овочів, точно слід духів від її воланів.

— непогано, — сказав Чарлі, маючи на увазі не їду. — Дуже навіть непогана.

Кролик ж як і раніше нічого в ній не бачив. Він спробував уявити собі її тіло без цих воланів і не відчув нічого, крім якогось страху — точно побачив вийнятий з піхов кинджал або дивився на безжальну машину, до якої його м'якому тілу краще не наближатися.

Проте він визнав за необхідне сказати Дженіс:

— Ми щось давно не запрошували Чарлі.

Вона з цікавістю дивиться на нього.

— Ти хочеш, щоб ми його запросили? Тобі що, мало бачити його в магазині?

— Та ні, просто ми давно не бачилися з ним в домашній обстановці.

— Ми з Чарлі свого часу досить набачилися.

— Послухай, малий живе разом з матусею, яка з кожним днем ​​стає все більшою для нього тягарем, так і не одружився, говорить тільки про свої племінниця і племінників, але я не думаю, щоб вони платили йому тим же ...

— Досить, можеш мені його не продавати. Я-то з задоволенням зустрінуся з Чарлі. Просто, повинна тобі сказати, дивно, що ти на цьому наполягаєш.

— А чому, власне? Через ту старої історії? Я на нього не в претензії. Він же обтесав тебе.

— Покірно дякую, — сухо каже Дженіс.

Не без почуття провини він намагається прикинути, скільки вже ночей не задовольняв її. У ці липневі вечори хочеться випити зайву кухоль пива, дивлячись на те, як борються "Філадельфія", ну і потім в ліжку відчуваєш страшну втому, мрієш лежати пластом і починаєш розуміти, чому чоловіки охоче готові померти, перейти в вічний спокій, який позбавить їх від необхідності щось витворяти. Коли він кілька днів не доторкається до Дженіс, вона починає відчайдушно розмахувати руками, і пам'ять про те, як він кінчає, тільки посилює її істеричність.

— Так коли ж? — питає вона.

— Коли хочеш. Як Мелані працює в цей тиждень?

— А яке це має відношення до Чарлі?

— А таке — щоб він міг з нею познайомитися як треба.