Любий друг (Збірник) - Гі де Мопассан
Потім повернувся й, посвистуючи, вийшов із церкви.
Гладкий добродій стояв на порозі, вже надівши капелюха, заклавши за спину руки, стомлений від чекання, і дивився на широкий майдан та вулиці, що на ньому сходились.
Вони вклонились одне одному.
Журналіст не мав чого робити і пішов до редакції. По заклопотаних обличчях кур’єрів побачив, що сталося щось незвичайне, і зразу ж подався до директора в кабінет.
Пан Вальтер стоячи уривчастими фразами нервово диктував статтю і в проміжках між двома абзацами давав доручення репортерам, що товпились коло нього, робив вказівки Буаренарові й розліплював листи.
Коли Дю Руа ввійшов, патрон радісно скрикнув:
— Ах, як добре, от і Любий друг!
Він трохи ніяково спинився й перепросив:
— Вибачте, що так назвав вас, я дуже схвильований подіями. До того ж від дружини й дочок тільки й чую — Любий друг. Любий друг! — й сам звик врешті. Ви не сердитеся?
Жорж сміявся:
— Аж ніяк. Це прізвисько не образливе.
Пан Вальтер вів:
— Гаразд, тоді я теж зватиму вас Любим другом, як і всі. Ну, так у нас величезні події. Міністерство скинуто більшістю трьохсот десяти голосів проти ста двох. Вакації знову відкладені, відкладені до грецьких календ, а вже двадцять восьме липня. Іспанія гнівається на нас за Марокко, це й повалило Дюрана де л’Ена та його поплічників. Заварилась каша! Маро доручено скласти новий кабінет. Він бере генерала Бутена д’Акра на військового міністра, а нашого друга Ляроша-Матьє на закордонні справи. Собі він лишає міністерство внутрішніх справ і пост голови ради міністрів. Ми робимось офіційною газетою. Я пишу передову: проголошую основні засади й накреслюю міністрам шляхи діяльності.
Добряга посміхнувся й додав:
— Ті шляхи, якими вони й гадають іти, розуміється. Але мені треба щось цікаве про марокканську справу, щось злободенне, ефектне, сенсаційне. Як ви?
Дю Руа поміркував хвилинку й відповів:
— Розумію. Наші колонії в Африці — де Алжир посередині, Туніс праворуч і Марокко ліворуч; то я вам дам нарис, у ньому накидаю політичну ситуацію в наших володіннях, розповім історію племен, що заселяють цю велику територію, і опишу похід до марокканського кордону, аж до великої оази Фігіг, де жодний європеєць не проходив, але ж вона і спричинилась до теперішнього конфлікту. Годиться вам?
Пан Вальтер скрикнув:
— Чудово! А назва?
— «Від Тунісу до Танжера».
— Добре!
Дю Руа, покопавшись у комплекті «Французького життя», видобув свою першу статтю «Спогади африканського стрільця», перейменував, дещо переробив та змінив, і вона чудово тепер придалася, бо в ній говорилося і про колоніальну політику, і про людність Алжиру, і про похід у Оранську провінцію.
За три чверті години статтю було перероблено, підправлено й приперчено злободенністю та похвалами новому кабінетові.
Директор, перечитавши її, заявив:
— Чудово… чудово… чудово… З вас цінна людина. Вітаю вас. І Дю Руа пішов обідати, захоплений проведеним днем; невдача в церкві Трініте його не бентежила, бо почував, що справа виграна.
Дружина нетерпляче його чекала. Побачивши його, скрикнула:
— Знаєш — Лярош міністр чужоземних справ!
— Так, я навіть статтю про Алжир написав з цього приводу.
— Що саме?
— Ти знаєш її — ота перша стаття, що ми вкупі писали: «Спогади африканського стрільця», тільки я переглянув та виправив її для нагоди.
Вона посміхнулась:
— А, це ж дуже добре.
Потім, поміркувавши трохи, додала:
— Я думаю про продовження, що ти мав тоді написати і… покинув на півдорозі. Тепер ми можемо знову до нього взятися. З цього може вийти кілька чудових статей, потрібних нині.
Він відповів, сідаючи до столу:
— Чудово. Тепер уже ніхто не заважатиме, бо ж рогоносець Форестьє на тому світі.
Це її дійняло.
— Твій жарт зовсім недоречний, і прошу тебе покинути його, — сухо мовила вона. — Надто довго вже він триває.
Він збирався глузливо відмовити, але йому подали телеграму без підпису: «Я божевільна. Простіть мене й приходьте завтра о четвертій у парк Монсо».
Він зрозумів і, геть зрадівши, сказав дружині, ховаючи папірця в кишеню:
— Не буду більше, моя люба. Це безглуздо. Визнаю.
І почав обідати.
Їв, і з думки йому не сходили ті кілька слів: «Я божевільна. Простіть мене й приходьте завтра о четвертій у парк Монсо». Отже, вона здавалась. Це значило: «Я віддаюсь, я ваша, робіть зі мною, що хочете, де хочете й коли хочете».
Він засміявся. Мадлена спитала:
— Що це тобі?
— Нічого. Згадав священика, що здибав сьогодні, — така пика в нього кумедна.
Другого дня Дю Руа з’явився на побачення рівно о четвертій. Скрізь по лавочках у парку сиділи буржуа, намучені спекою, та недбайливі бонни, що, здавалось, мріяли, а діти тим часом качались у піску на дорозі.
Пані Вальтер знайшов серед штучних руїн, біля струмка. Вона ходила круг невеличкої колонади з турботним і нещасним виглядом.
Коли він привітався, вона зразу сказала:
— Людей тут скільки!
Він ухопився нагоди:
— Це правда, може, поїдемо куди?
— Де саме?
— Байдуже, хоч би й просто каретою. Спустите штору з вашого боку й сидітимете в захистку.
— Так краще буде, тут я помираю зі страху.
— Ну, то приходьте через п’ять хвилин до брами, що на крайній бульвар. Я під’їду візником.
І пішов підбігцем.
Сівши в карету й ретельно затуливши шибку зі свого боку, вона спитала:
— Куди ви сказали їхати візникові?
Жорж відповів:
— Не турбуйтесь, він знає.
Він дав йому адресу свого помешкання на Константинопольській.
Вона вела:
— Ви не уявляєте, як я страждаю через вас, як я мучилась, катувалась. Вчора я була жорстока в церкві, але хотіла втекти від вас за всяку ціну. Я так боюся лишитися з вами на самоті. Ви простили мене?
Він тиснув її руки:
— Так, так. Чого тільки не простиш, коли любиш так, як я вас!
— Слухайте, пообіцяйте, що шануватимете мене… що ви… що не… інакше ми не зможемо бачитись.
Спочатку він нічого не відповів; посміхнувся під вусами тією тонкою посмішкою, що хвилює жінок. Нарешті прошепотів:
— Я ваш раб.
Тоді вона почала розповідати, як примітила, що любить його, коли дізналась про його одруження з Мадленою Форестьє. Пригадувала подробиці, дати, ділилася з ним своїми передчуваннями.
Раптом вона замовкла. Карета спинилась. Дю Руа розчинив дверці.
— Де це ми? — спитала вона.
— У мене. Це моє парубоцьке помешкання, я знову найняв його на кілька днів… щоб мати куточок, де з вами бачитись.
Вона вчепилась за торочки сидіння, жахаючись думки про таке побачення, й бубоніла:
— Ні, ні, я не хочу! Я
