В’язень Неба - Карлос Руїс Сафон

Хлопчик спробував було схопити фігурку янгола, що лежала на батьковій долоні, але, торкнувшись її пальчиками, нехотячи штовхнув. Статуетка впала й розбилася на друзки. І тоді чоловік побачив крихітну паперову кульку, що була захована в гіпсі. Розгорнувши тонкий, майже прозорий папір, чоловік відразу ж упізнав почерк:

Маурісіо Вальс

Ель Пінар

Вулиця Мануеля Арнуса

Барселона

Із моря здійнявся вітер і пронісся поміж могилами, і в обличчя чоловікові війнуло подихом прокляття. Він сховав клаптик паперу в кишеню. Потім поклав на могилу білу троянду й повернувся із сином на руках до кипарисової алеї, де на них чекала мати хлопчика. Вони обійнялися всі втрьох, але коли жінка зазирнула в очі своєму чоловікові, то побачила в них щось, чого кілька хвилин тому там не було. Щось темне й каламутне, від чого їй стало моторошно.

– Із тобою все гаразд, Даніелю?

Він довго дивився на неї, а потім нарешті усміхнувся.

– Я кохаю тебе, – промовив він і поцілував дружину, усвідомлюючи, що історія – його історія – ще не скінчилася.

Вона тільки починається.

Примітки

1

Так сказав Фермін (лат.). (Тут і далі прим. пер.)

2

Іспанські народні наспіви в жанрі фламенко.

3

Тонаділья – жанр іспанської музичної комедії XVIII–XIX століть. Болеро – іспанський парний народний танець та музичний жанр, що був започаткований у кінці XVIII століття. Йе-йе – модний стиль у молодіжній пісні, що склався у Франції на початку 1960-х років і через деякий час поширився в Італії, Іспанії, Німеччині, а також Японії.

4

Ісаак Альбеніс (1860–1909) – іспанський композитор і піаніст; співавтор національного стилю в іспанській музиці. У своїй творчості широко використовував іспанський музичний фольклор. Народився в місті Кампродон, що в Каталонії.

5

Кім Новак (справжнє ім’я Мерилін Полін Новак, 13 лютого 1933) – американська актриса, найбільш відома своєю роллю в трилері Альфреда Хічкока «Запаморочення» (1958).

6

Іспанська песета – грошова одиниця Іспанії, що ходила в обігу до 2002 року, коли була замінена на євро. Одна песета дорівнювала 100 сентимо. Дуро – монета, що дорівнює 5 песетам.

7

Шанобливе звертання в Іспанії до чоловіка.

8

Ла-Рамбла (кат. La Rambla) – найвідоміший бульвар Барселони, що простягається між площею Каталонії та Старим Портом. Складається з кількох коротких вулиць, кожна з яких має слово «рамбла» у своїй назві, тому іноді бульвар називають у множині – Лас-Рамблас.

9

Літературний псевдонім (фр.).

10

Красуня Доріта (справжнє ім’я – Марія Янес Ґарсія, 1901–2001) – іспанська танцюристка і співачка кабаре.

11

У битві при Лепанто Сервантес зазнав поранення, через яке втратив здатність володіти лівою рукою.

12

«Чорний» роман (або нуар) – різновид «крутого» кримінального роману з напруженим сюжетом і грубуватою манерою розповіді.

13

Мостолес – муніципалітет у складі автономної спільноти Мадрид.

14

Скорочена назва футбольного клубу «Барселона».

15

Ладислав Кубала (1927–2002) – угорський, чехословацький та іспанський футболіст. У 1951–1961 рр. грав за «Барселону».

16

Сід Кампеадор (відомий також як Ель Сід та Родріго Діас де Вівар, 1040–1099) – легендарний полководець часів Реконкісти, національний герой Іспанії.

17

Хуан до Діос Альварес Мендісабаль (1790–1853) – іспанський політик, обіймав посади міністра фінансів і голови уряду Іспанії.

18

Хосе Марія Пеман-і-Пемартін (1897–1981) – іспанський письменник, журналіст і поет, що підтримував режим Франко.

19

Шлях святого Якова (Ель-Каміно-де-Сантьяґо) – знаменита паломницька дорога до могили апостола Якова в іспанському місті Сантьяґо-де-Компостела, головна частина якої пролягає Північною Іспанією.

20

Каґанер (букв. «серун») – різьблена фігурка відомої особи, що справляє велику потребу. Ставити такі фігурки до різдвяного вертепу – давня каталонська традиція.

21

Дружина іспанського диктатора Франсіско Франко.

22

Пательня з двома ручками, на якій готують національну іспанську страву – паелью.

23

Ель-Ферроль – місто і муніципалітет в Іспанії, у складі автономної спільноти Галісія, у провінції Ла-Корунья. Центр суднобудування Іспанії. У 1936–1975 рр. мало назву Ель-Ферроль-Каудильо на честь диктатора Іспанії Франсіско Франко, уродженця цього міста.

24

Капіпота – популярна в Каталонії страва з тушкованих телячих ніжок і голови.

25

Нездатність оволодіти навичками читання текстів.

26

Десерт із яєць, цукру й вершків на основі з тіста.

27

Маргарита Ширґу (1888–1969) – іспанська та аргентинська акторка, театральний режисер, педагог.

28

Популярна пісня, яку виконують на фестивалі в Сан-Ферміні. У пісні є такі слова: «Лихо мені, лихо мені, що свято скінчилося».

29

Корабельня, збудована в готичному стилі у XIII столітті під час правління Хайме I Завойовника. Тепер у будівлі корабельні розміщений Морський музей Барселони, відкритий у 1936 році.

30

Ґонсало Кейпо де Льяно-і-Сьєрра (1875–1951) – іспанський генерал, учасник громадянської війни 1936 року на боці франкістів.

31

Рамон Серрано Суньєр (190—2003) – іспанський політичний діяч часів франкістської диктатури. Був одружений із молодшою сестрою дружини Франко.

32

Каудильйо (ісп. caudillo – «вождь») – титул військового та політичного лідера в іспанськомовних країнах.

33

АВС – іспанська щоденна газета, одна з найпопулярніших у країні.

34

Громадянська гвардія Іспанії – поліційне воєнізоване формування, яке підпорядковане Міністерству внутрішніх справ Іспанії і виконує функції охорони правопорядку, однак, на відміну від поліції, переважно за межами міст.

35

Дорогою мертвих (лат.).

36

Баффало Білл (справжнє ім’я Вільям Фредерік Коді; 1846–1917) – американський військовий, мисливець на бізонів і шоумен.