Зона покриття - Стівен Кінг
— Годі, — прошепотів він, зосередившись на записці. Граматика і стиль цього разу були трохи кращими, але під час написання записки Джонні страждав — це відчувалося дуже сильно.
3 жовтня
Татусю!
Сподіваюся, ти живий і прочитаєш цю записку. Мені і Мітчу вдалося втекти, але Г'юї Дарден схопив Джорджа і, думаю, вбив його. Я і Мітч просто дуже швидко бігли.
Я відчуваю, що це моя провина, але Мітч, він сказав: як ти можеш знати, він же був фонер, як і інші, ти не винний.
Татусю, це ще не найгірше. Мама з ними, я сьогодні бачив її у одному зі «стад». (Так їх називають, стадами.) Вона виглядає не так погано, як інші, але я знаю, що якби я вийшов надвір, то вона б мене не впізнала і вбила б одразу, як тільки побачила. ЯКЩО ТИ ЇЇ ПОБАЧИШ, НЕ ДАЙ СЕБЕ ОШУКАТИ, МЕНІ ШКОДА, АЛЕ ЦЕ ПРАВДА.
Завтра чи післязавтра ми йдемо в Кашвак (це на півночі), мама Мітча тут, я так заздрю, що ладен його вбити. Тату, я знаю, що в тебе нема мобілки, і всі знають, що Кашвак безпечне місце. Якщо ти прочитаєш цю записку, БУДЬ ЛАСКА ПРИЙДИ Й ЗАБЕРИ МЕНЕ.
Люблю тебе всім Серцем,
твій син, Джон Гевін Ріддел
Навіть звістка про Шарон не приголомшила Клая, аж поки він не прочитав «Люблю тебе всім Серцем». І навіть це не стало б останньою краплею, якби не велика літера «С». Він поцілував підпис свого дванадцятирічного сина, подивився на дошку оголошень (в очах уже все пливло, двоїлося і троїлося, а потім розпадалося на уламки) і хрипло закричав від болю. До нього щодуху вже мчали Том і Джордан.
— Що таке, Клаю? — спитав Том. — Що сталося? — Помітивши аркуш паперу — жовту сторінку із зошита в лінійку, він висмикнув його з руки Клая. А тоді вони з Джорданом швидко пробіглися по ньому очима.
— Я йду в Кашвак, — сиплим голосом сказав Клай.
— По-моєму, це не надто розумно, Клаю, — обережно нагадав Джордан. — Зважаючи на те, що ми зробили в Академії Ґейтена.
— Мені байдуже. Я йду в Кашвак. Мені треба знайти сина.
6
Біженці, що знайшли притулок у муніципалітеті Кент-Понда, а потім вирушили (швидше за все, масово) до ТР-90 й Кашвака, залишили після себе чимало продуктів. Клай, Том і Джордан поїли консервованого салату з курятини з черствим хлібом і фруктового салату з банок на десерт.
Наприкінці трапези Том нахилився до Джордана і щось прошепотів йому на вухо. Хлопчик кивнув.
Обидва підвелися.
— Не заперечуєш, ми вийдемо на кілька хвилин, Клаю? Нам із Джорданом потрібно дещо обговорити.
Клай кивнув. Поки їх не було, він відкрив іще одну банку фруктового салату і вдев'яте чи вдесяте перечитав листа від Джонні. Хоча й так уже практично вивчив його напам'ять. Смерть Аліси поставала в його свідомості так само чітко, але здавалося, що це було в іншому житті й відбувалося з іншим Клайтоном Рідделом. З його, так би мовити, чорновою версією.
Доївши салат, він сховав листа, і саме у цей момент зі своєї наради (як назвали 6 це адвокати в ті часи, коли вони ще були) у холі повернулися Том із Джорданом. Том знову обіймав Джордана за вузенькі плечі. Жодного з них не можна було назвати задоволеним, але їхні обличчя були спокійними.
— Клаю, — почав Том, — ми порадилися і...
— Ви не хочете йти зі мною. Я все розумію.
— Я знаю, що це ваш син і все таке, але...
— І ти знаєш, що він єдине, що у мене залишилося в цілому світі. Його мати... — Клай невесело реготнув. — Його мати. Шаром. Це просто якась іронія долі. Я весь час сидів на ножах, нервуючи, щоб та клята мала червона гримуча змія не вкусила Джонні. Якби у мене був вибір, то я б волів, щоб вона вкусила Шарон. — Слова вилетіли, як шматок м'яса, що застряг у горлі і міг перекрити трахею. — І знаєте, як я зараз почуваюся? Наче запропонував дияволові угоду, а він її прийняв.
Том пропустив це повз вуха. Він заговорив, ретельно добираючи слова, наче боячись, що Клай вибухне, як фугас.
— Вони нас ненавидять. Вони почали з ненависті до всіх і поступово перейшли до того, щоб ворогувати тільки з нами. Що 6 там не відбувалося у тому Кашваці, якщо це їхня ідея, то нічого доброго від неї не чекай.
— Якщо вони перезавантажуються й виходять на якийсь вищий рівень, то, можливо, дістануться до матриці «живи-й-давай-жити-іншим», — заперечив Клай. Усі ці суперечки не мали сенсу, вони обидва мусили це розуміти. Він повинен іти.
— Сумніваюся, — відповів Джордан. — Пригадуєте жолоб, який веде на бійню?
— Клаю, ми нормальні — це раз, — не вгавав Том. — Ми спалили одну з їхніх зграй. Це два і три, разом узяті. Тож схема «живи-й-давай-жити-іншим» нас не стосується.
— Та й чому 6 це мусило нас стосуватися? — додав Джордан. — Лахмітник сказав, що ми божевільні.
— І недоторканні, — нагадав Клай. — Тому зі мною нічого поганого не станеться, правда ж?
Отож, всі аргументи були вичерпані.
7
Том і Джордан вирішили піти прямо на захід, через Нью-Гемпшир та Вермонт, аби якнайшвидше залишити КАШВАК=БЕЗ-МОБ позаду, за горизонтом. Клай сказав, що відправним пунктом для усіх трьох стане траса-11, яка у Кент-Понді робила поворот під прямим кутом.
— Мене вона приведе на північ до траси-160, — пояснив він, — а ви можете йти далі, до Лаконії, це в самому центрі Нью-Гемпширу. Це не зовсім прямий маршрут, але яка в біса різниця, вам же не конче потрібно встигнути на літак, правда?
Притиснувши долоні до очей, Джордан потер їх і відкинув волосся з чола добре знайомим Клаю жестом, що свідчив про втому і неуважність. Йому бракуватиме цього жесту. І самого Джордана. А ще більше Тома.
— Шкода, що Аліси немає, — зітхнув Джордан. — Вона б вас відрадила.
— Не відрадила б, — похитав головою Клай, всім серцем шкодуючи, що Аліса втратила такий шанс назавжди. Він палко бажав, щоб
