З Елеанор Оліфант усе гаразд - Гейл Ханімен
Я перервала його:
— Коли читаєш історії про «монстрів», — сказала я, — загальновідомі імена… ти забуваєш, що в них були сім’ї. Вони не з’явилися нізвідки. Ніколи не думаєш про людей, які залишаються позаду, щоб виправляти наслідки цього.
Він повільно кивнув.
— Я запитала своє досьє в соціальній службі. Я мала причину переглянути власну думку щодо Закону про вільний доступ до інформації, Реймонде, і насмілюся сказати, що насправді це чудова норма законодавства. Коли воно надійде, я хочу прочитати його від початку й до кінця — Енциклопедія Елеанор. Мені потрібно знати все — усі незначні подробиці. Це мені допоможе. Або змусить почуватися пригніченою. Або й те й інше.
Я усміхнулася, щоб показати йому, що спокійна, а також аби переконатися, що і він не переймається через це.
— Тут криється дещо більше, — сказав він. — Усі ці втрачені, змарновані роки. З тобою трапилися жахливі речі. Тобі була потрібна допомога ще тоді, а ти її не отримала. Тепер ти маєш на неї право, Елеанор… — він захитав головою, не в змозі дібрати слова.
— Зрештою, важливо те, що я вижила, — я усміхнулася до нього. — Я вижила, Реймонде! — сказала я, знаючи, що це водночас щастя і нещастя, і я за це вдячна.
* * *
Коли настав час іти, я помітила й оцінила зусилля Реймонда перевести розмову на щось інше, щось нормальне.
— То які в тебе плани на вихідні? — запитав він.
Я почала перераховувати справи на пальцях:
— Потрібно завезти Глен до ветеринара для вакцинації, а ще мені треба організувати різдвяну вечірку в зоопарку «Сафарі». На веб-сайті сказано, що взимку вони зачинені, але я впевнена, що зможу їх переконати.
Ми вийшли на вулицю і якусь мить стояли біля дверей, насолоджуючись сонячним промінням. Він потер обличчя, а потім подивився через моє плече на дерева. Він знову кахикнув. Одна з багатьох неприємностей, якщо ти затятий курець.
— Елеанор, ти отримала моє повідомлення про концерт? Я цікавлюся, чи не…
— Так, — сказала я, усміхаючись.
Він кивнув, уважно подивився на мене, а потім усміхнувся у відповідь. Момент завис у часі, як важка й золота крапля меду, що стікала з ложки. Ми відійшли вбік, щоб дозволити жінці в інвалідному візку та її другові увійти. Обідня перерва Реймонда завершилася. А я мала решту дня, щоб витратити його так, як хочеться мені.
— Тоді побачимось, Реймонде, — промовила я.
Він підійшов до мене, щоб обійняти, а потім пригорнув, заправляючи пасмо волосся за моє вухо. Я відчула тепло його великого тіла, м’якого, але сильного. Коли ми розімкнули обійми, я поцілувала його в щоку, щетина на його обличчі була м’якою та лоскотною.
— Побачимося, Елеанор Оліфант, — сказав він.
Я взяла сумочку, застібнула куртку й пішла додому.
Подяка
Дякую друзям і родині, а також людям і організаціям:
Дженіс Геллоувей за те, що завжди залишається мудрою й надихає.
Моєму дивовижному агенту Медлін Мілберн, а також її колегам в агенції за їхній ентузіазм, знання, поради та підтримку.
Моїм редакторам — Марті Ешбі з Великої Британії та Памелі Дормен із США, які уважно поставилися до моєї книжки та додали розуміння, мудрості й гумору до редакторського процесу. Також дякую їхнім талановитим колегам з Harper Collins і Penguin Random House відповідно, які долучалися до рекламування книжки. Мені дуже пощастило опинитися в таких гарних руках.
Шотландський книжковий фонд обрав мене як кандидата на винагороду «Наступний розділ», що, крім іншого, дозволило мені витратити час на написання та редагування в Центрі творчості Монік-Мор. Я дуже вдячна обом організаціям.
Дякую своїй авторській групі за конструктивні відгуки, корисну дискусію та хорошу компанію.
Джорджу та Енні — за щедру гостинність та нестримне заохочення.
І нарешті дякую Джорджу Крейгу, Вікі Джаррет, Кірсті Мітчелл та Філіпу Мурніну. Я дуже вдячна за їхню підтримку, дружбу, редакційне розуміння та дотепне заохочення під час написання (і ненаписання) цієї книжки.
Примечания
1
Снодійне, заборонене в США. (Тут і далі прим. перекл., якщо не зазначено інше.)
2
Приречена на смерть вітає тебе (лат.). Частина традиційного привітання гладіаторів до цезаря перед виходом на арену.
3
Грецький лікер на анісовій основі.
4
Сорт чаю з Південного Китаю.
5
Срібло 925-ї проби.
6
Радість від життя.
7
Вийти з гри (фр.).
8
Натяк на комедію «Як Грінч украв Різдво» (2000) з Джимом Керрі в головній ролі.
9
Мережа швидкісних залізничних ліній у Японії.
10
Томас Дж. «Томмі» Карцеті — вигаданий персонаж американського драматичного телесеріалу «Дроти» (The Wires) компанії HBO, роль якого зіграв ірландський актор Ейдан Гіллен.
11
Надзвичайний вокаліст (фр.).
12
Дивовижно (фр.).
13
Пиріжок із листкового тіста з м’ясною чи рибною начинкою.
14
«Будинки з-під молотка» (Homes Under the Hammer) — британське телевізійне шоу на каналі Ві-Ві-Сі, яке розповідає про відновлення придбаних на аукціоні будинків.
15
«Вільні жінки» (Loose Women) — британське телевізійне шоу, у якому чотири ведучі брали інтерв’ю в знаменитостей, обговорюючи їхні життя та актуальні питання, починаючи від політики й поточних справ і закінчуючи плітками.
16
Стен Лорел та Олівер Гарді — одна з найпопулярніших комедійних пар в історії кіно.
17
Бетель — вічнозелена багаторічна рослина, листя якої використовують для приготування жувальної суміші. (Прим. ред.)
18
Давня індійська настільна гра, заснована на філософському понятті «ліла», є інструментом спостереження за закономірностями випадкових подій у житті.
19
Унабомбер — прізвисько Теодора Качинського, американського математика, анархіста, соціального критика, котрий у 70—90-х роках ХХ століття був організатором і виконавцем низки терактів у США, надсилаючи бомби поштою, що призвело до загибелі трьох та поранення 23 осіб.
20
Почуття людини,
