Кола на воді - Олена Печорна
З усіх боків – люди. Їх багато. Щось кричать. Мабуть, щось украй важливе, проте слів не чути. Тиша скрізь. Озеро відтепер мовчить чужим мовчанням. Анатолій підходить ближче, вдивляється в поверхню, рівну-рівну, майже недоторканну, а десь під нею з подивом в очах сховано Звіра… Він у воді… Вода у ньому… Рівновага. Ні. КІНЕЦЬ.
Осінь простягала руки до озера, воно спало. На березі темніли два чоловічі силуети: один стояв із вудкою, зосереджений на червоному поплавку, інший сидів згорбившись, притиснутий невидимим тягарем, й дивився на зап’ястя осені. Різнокольорові. В них б’ється пульс. Виходить, що вона жива. А він? Ніби живий. Озеро мовчить низьким мовчанням і переглядає свої осінні сни, у них – тумани, густі та волохаті. Якщо дивитись довго, то можна заблукати в них. То навіщо він знову й знову сюди приходить? Просиджує годинами.
– Толю, так не можна. Треба жити.
Згорблений підводить погляд й дивиться крізь чоловіка з вудкою:
– Як? Ловити карасів?
Петро здригається, помітно, що йому болить, проте за мить обличчя знову світлішає:
– Чому? Є різна риба. Р-і-з-н-а. Розумієш? Життя – не те, я знаю, воно стало іншим і вже ніколи не буде таким, як колись, але ж воно є. Потрібно ЖИТИ. А ти що робиш?
Видихнув:
– Не знаю. Ось… дивлюсь на осінь.
Петро посміхнувсь замріяно:
– Так, осінь цього року красуня.
– Красива і пуста.
– Толю, слухай, а поїхали зі мною? Є один монастир, там тобі обов’язково допоможуть. Справді. Бо в кого віра, той не знає пустки.
Анатолій зачерпнув води. Чи тиші? Дивно. Невже вона нікого більше не лякає?
– Ні… навряд… Не можу. Навіть до Тоні не заходжу… і до Богданки.
– Богданка часто розпитує про тебе, хоча у дівчат саме стільки вихованців, що їй і сумувати ніколи – скрізь друзі. Дітки люблять там бувати, і практично всім допомагає. До речі, Тоні зранку телефонували, хочуть відзняти репортаж про «Богом даних».
– Нічого собі рівень.
– Воно не дивно, дівчата цим живуть. Ти б їх тільки бачив!
– Та я проходив якось повз, а зайти не зміг. Там скрізь діти.
– Нічого. Значить, ще не час.
– Я не вірю в час.
Справді, не вірив. Час існував окремо. Для інших був, а крізь нього прослизав, ставав… водою, котра накривала і перетворювала світ на банку з рибками. Він змушений був сприймати інших крізь отой акваріум, зображення розмивалось, робилось нечітким і викривленим, немов геть всі жили по той бік води, а він єдиний лишився на самому дні, тепер дивиться крізь тонни каламуті й не впізнає.
* * *
Не помітив, як учора повернувся до будинку з метеликами, зупинився й довго розглядав, як на подвір’ї грались незнайомі діти. Їх було більше десяти. Вони сміялися, й від того сміху повітря дзеленчало. Особливі… Ні, щирі. Саме так. Дітлахи – долоні: бери й читай будь-яку емоцію. Валя гралась, намагаючись наздогнати руденьке хлопченя, а Ірина з Тонею стояли далі. Анатолій ніяк не міг змусити себе підійти, боявся зруйнувати тремтливу гармонію, але жінки помітили його присутність (мабуть, Ірина, вона завжди відчувала), зраділи й попросили малечу привітатися. Саме тоді він і збагнув, що мрець. Бо лише на мерців діти можуть ТАК дивитися. Вибачився і пішов, кутовим зором виловлюючи погляд Іри. Навіщо? Сам не відав. Знав лише, що той погляд був потрібен. Подивись, ну подивись. Поглянула. Зібрав його, загорнув у себе увесь до крихти і утік.
* * *
Удома пахло кавою. Рената (шоколадна від засмаги й довершена у своїй принадності) поквапом збирала речі, для початку – найнеобхідніші. Час від часу визирала у вікно, прагнула впевнитись, що під будинком ще стоїть автомобіль – з чоловіком… у білому. Упевнилась, навіщось підправила макіяж й майже проспівала:
– Толю, давай без образ. Костя не винен. Справді. Трапилось – і все. Не перші й не останні. Розумієш? Доля. На розлучення подам я. Все. Бувай.
Навіть у щічку поцілувала. Що ж, тримає марку, от тільки на солодощі в нього алергія – відтепер, як і на чоловіків у білому. А колись же був найліпшим другом. Костик, Костик.
* * *
Вийшов із будинку, постояв, мовчки дивлячись услід. До ніг підбіг собака, висолопив язика, два рази гавкнув.
– Що, друже, бовдур я. Куди ти кличеш? Ну?
Пес тягнув за штанину до гаража, там нині оселились Віталій з Лілією. Зраділи й на порозі видали всі свої секрети:
– Ми шукаємо житло!
– А Ліля скоро стане мамою.
Обличчя дівчини сяяло, як новорічне деревце в очікуванні дива:
– Лікар вірити відмовляється. Щоб з моїм діагнозом!
Віталій поцілував довгу шию й здмухнув волосся.
– Ти – не хвора, ти – моя.
Ліля сміялась:
– Лоскотно.
– Щасливі.
Обидва завмерли, немов завинили у чомусь вкрай серйозному.
– Дурненькі. Це ж так добре.
– Якщо… Якщо Господь допоможе, і я виношу цю дитину, ви станете хрещеним?
– Я?
Одночасно:
– Звісно. Ви ж наш чарівник!
Від них йшов з відчуттям тепла на рівні серця. Доля таки є, для цих двох, для Богданки.
* * *
Зібрався і поїхав до дівчинки. Він часто там бував, але ніколи не підходив, спостерігав здаля. Боявся? Ні. Це важко пояснити. Немов відтоді, як загинув Горицвіт, вони обидва бережуть ту смерть. Хоча… Богданка цього разу, на диво, швидко відійшла і вже наступного дня малювала на піску біля собачої буди все ту ж саму веселку. Ніна Митрофанівна натомість ще ой як довго боялася відходити від онуки, нишком витирала сльози, шепотіла молитви, коли ж уперше помітила Анатолія біля свого двору, хотіла підійти, проте, мабуть, збагнула, що не варто, й самими вустами прошепотіла:
– Д-я-к-у-ю.
* * *
А потім… потім всі дороги зійшлись до парку, озера, минулого. До речі, саме вчора помітив тут дивну парочку. З ранцями в руках ішов хлопчина, поруч – рудоволоса дівчинка у ластовинні, з двома крилатими бабками у вухах.
– Віко…
– Я, дядьку Толю, хоча ні, – ми.