Інші пів’яблука - Галина Костянтинівна Вдовіченко
«Ведмедиця-блукачка» називає її Ірина за такі походеньки. На спортзал їй часу шкода, а на своє ходіння – ні. І справді не шкода, бо про економію часу тут не йдеться: за ті кілька десятків хвилин проживаєш таку приголомшливо-яскраву годину, яка не загубиться поміж одноманітних днів. Тому, тільки-но випадає нагода, – кросівки на ноги, туфлі в шафу, і гайда відомими й невідомими міськими стежинами.
– На Хуторівці[30] ремонт, – кинувши оком на взуття головного редактора, повідомляє заступниця Слава.
Вона все помічає – і в журнальних справах, і поза ними.
– А я нині новий шлях прокладу, он у тому напрямку. – Галя показала у вікно. – Від Стрийського мосту до Сихівського.
– О-о! То я можу сподіватися на машину?
– Івана попередь.
Ніколи на Персенківці не була – на тій відрізаній від усього світу Персенківці, давній вуличці, насправді – мікрорайоні, видовженому попри залізничну колію. Вона так називається від народження – відтоді як три з половиною сотні років тому львівський купець Якуб Персінг придбав цю ділянку в передмісті. Початок Персінгівки, здавна й безповоротно оберненої на Персенківку, можна було бачити з вікна редакції журналу. Далі вона губилася в затиллі колись потужного, а тепер занепалого й напівзруйнованого автобусного заводу.
Галя уявила собі маршрут – чіткий і зрозумілий. Тепер – уперед!
Найбільша приємність таких бродінь на самоті – заглиблення у свої думки, відпочинок від теревенів. Колись вона могла не звертати уваги на торохкотіння поруч – у маршрутці, у черзі до каси, у приймальні, а надто – на телеекрані й у радіоефірі, переповнених патетичною балаканиною. А далі в неї виробилася відраза до словесного проносу, байдужість до порожніх слів, справжнісінька алергія до базікання.
Вона й свого голосу не любила слухати, у записах він видавався їй чужим; думки можна було висловити чіткіше, краще, точніше. В її редакції працювала журналістка, яка писала стисло й точно, без зайвих слів, уміло формулювала речення. А говорила – матінко рідна! – як же плутано вона говорила, не відразу добираючи слова й заповнюючи проміжки тягучим «е-е-е». Здавалося б: хто ясно мислить, той ясно викладає. Аж ні. Є винятки з правил.
Проминула заправну станцію й рушила вперед, весело і нетерпляче, як завжди на новому шляху. Немовби опинилася в невеликому районному містечку, десь у Раві-Руській чи в Золочеві. Геть не львівський пейзаж. Вузькі провінційні тротуарчики, з глибоких тріщин пнеться чорне коріння тополь, наче спини гігантських земляних хробаків. За парканами – дерев’яні лавки, білизна на мотузках, мідниці[31] в траві. Картинки побуту маленьких заміських подвір’їв. Дорога тим часом пішла праворуч, а тоді ще раз завернула вбік, попри якісь будівлі та паркани, і несподівано вивела на пустище, до високих сухих трав, до вистромлених у небо кістяків арматури й розчепірених конструкцій ліній електропередач.
Дикий степ в індустріальному ландшафті. Дорогою сюди вона майже нікого не зустріла.
І саме звідси, з цього місця, де знявся сухий вітер, варто було повернути назад. Хоч десь тут уже мав бути вихід до Сихівського мосту. Та й третина дороги, а то й половина лишилася позаду. Почуття обережності ворухнулось: «Назад!» Але цікавість і упертість взяли гору. Де є асфальт, там мають бути люди. Принаймні глянути, куди тут можна вийти. Сліпий-глухий закуток трапився, таке буває.
Асфальт скінчився за рогом, з’їхав на биту дорогу, що пнулася далі між закуреними узбіччями, де було повно високих реп’яхів і пожовклої за літо амброзії. За два десятки метрів зяяли прочинені ворота. Порепана фарба стовбурчилася рудим цибулевим лушпинням, злітала клаптями чомусь угору. А може, то було дрібне іржаве листя? У повітрі виразно домінувала гіркувата нотка полину, вона могла б видатися навіть приємною, якби не напружена тиша довкола.
– Гей! – захриплим голосом гукнула біля воріт. І ані руш. Завмерла, бо до неї вийшли два мовчазні пси, такі ж брудні й кошлаті, як сухе бадилля придорожніх трав.
Чула, як калатало серце. Коли це з якоїсь халабуди вийшов бородань у теплій військовій куртці, він по-домашньому дожовував щось на ходу, обтираючи губи долонею.
– Я так вийду до Сихівського мосту? – якомога спокійніше спитала Галя, з полегшою зауваживши, що дивні німі собаки зупинилися коло воріт.
– Ви машиною? – уточнив дядько.
– Ні. Я пішки.
Його обличчя лишилося вдавано незворушним: нікому, мовляв, не заборонено за півгодини до ранніх листопадових сутінків прогулюватись у віддалених від цивілізації місцях.
Махнув рукою:
– Туди йдіть, а там побачите!
І вона пішла вздовж занедбаної залізничної колії, відчуваючи на потилиці три пари очей. Щось у тих сторожових собаках їй нагадало про Рудого, хоч вони й зовсім не були схожі на нього. Хіба що віддалено – кольором шерсті й кудлатістю. А все ж їй на якусь мить здалося, що пси до неї не кинулися лише тому що Рудий передав їм послання зі свого собачого раю: «Не руште цієї!»
Уздовж вузькоколійки, повз конструкції з поцвілого заліза, попри бетонні брили невідомого призначення – просто до шлагбаума, за яким одразу й побачила і стежку з пагорба, і край червоного даху, а тоді й подвір’я, паркан і високі пізні квіти з сухими брунатними плюмажами суцвіть. Оцією вулицею вона й вийде до мосту.
Ноги збігли звивистою стежкою, ступили на асфальт. По обидва боки вулички, що так несподівано тут чи то починалася, чи то закінчувалася (прочитала назву – Рахівська), вишикувалися невеличкі особняки – і новоспоруджені,