Марсіянин - Енді Вір

- Це правда, - усміхнулась Енні. - Ми виділили 100 грамів для предметів розкошів. Там кілька рукописних листів від родини Марка, допис від Президента та USB-диск з музикою усіх часів.

- ЧИ є там диско? - спитав хтось.

- Ніякого диско, - сказала Енні, і по кімнаті почулись хихотіння.

Заговорила Кеті Уорнер з Сі-Ен-Ен:

- Якщо цей зліт не вдасться, чи є якийсь порятунок для Уотні?

- Кожен зліт має ризики, - сказала Енні. - Але ми не очікуємо проблем. Погода на мисі ясна і тепла. Умови не можуть бути кращими.

- Чи є якісь обмеження на витрати для цієї рятувальної операції? - спитав інший репортер. - Деякі люди починають питати, які витрати вважати завеликими?

До цього Енні була готова.

- Річ не у конечній сумі, - сказала вона. - Річ у людському житті перед загрозою смерті. Та якщо ви хочете дивитись на це з фінансової точки зору, гляньте на здобутки Марка Уотні у розширеній місії. Його продовжена місія та боротьба за життя дають більше знань про Марс ніж решта місій Арес разом.

- Ти віриш у Бога, Венкате? - спитав Мітч.

- Звісно, у багатьох, - сказав Венкат. - Я індус.

- Попроси у них усіх допомоги для злету.

- Попрошу.

Мітч підійшов до свого робочого пульта у великій кімнаті керування. Він зирнув на багато екранів на далекій стіні та десятки людей за своїми пультами.

Він надяг свої навушники з мікрофоном і сказав:

- Це Керівник польотами. Почати перевірку статусу запуску.

- Зрозумів вас, Ґ’юстоне, - прийшла відповідь від Керівника керування злетом у Флориді.

- Перевірка знаходження всіх на пультах та готовності систем, - транслював він. - Кажіть мені готовий-не готовий до злету. Диктор?

- Готовий, - почулась відповідь.

- Контроль часу.

- Готовий, - почувся інший голос.

- Технічний контроль 1.

- Готовий.

Поклавши підборіддя на руки, Мітч пильнував центральний екран. Той показував зображення стартового майданчика. Прискорювач, увесь у хмарах водяної пари з системи охолодження, все ще мав на боці виписане трафаретом Іґл-Ай 3.

- Технічний контроль 2.

- Готовий.

- Технічний контроль 3.

- Готовий.

Венкат прихилився до задньої стіни. Адміністратор, його робота була виконана. Йому лишалось спостерігати та сподіватись. Його погляд тримався на дисплеях на дальній стіні. У думках він переглядав числа, жонглювання змінами, випадки відвертої брехні та майже карні злочини, які він скоїв щоб зібрати до купи цю місію. Вона буде варта усього цього, якщо все вдасться.

- Контроль летових систем.

- Готовий.

- Рушій 1.

- Готовий.

Теді сидів у оглядовій кімнаті для поважних гостей позаду центра керування місією. Його керівне становище дозволило отримати найкраще місце - посередині переднього ряду. На колінах у нього лежав портфель, а у руках була синя тека.

- Рушій 2.

- Готовий.

- Відбір потужностей.

- Готовий.

Енні Монтроуз ходила у своєму особистому кабінеті поряд із кімнатою для преси. На стіні були дев’ять телевізорів, із яких кожен був налаштований на окремий канал - усі канали транслювали пусковий майданчик. Швидкий погляд на комп’ютер дав знати, що іноземні канали роблять те саме. Світ затамував віддих.

- Повітряний контроль.

- Готовий.

- Метеорологія.

- Готовий.

Брюс Нґ сидів у кафетерії ЛРР разом з сотнями інженерів, котрі віддали усе, що могли, Айріс. Вони з захопленням дивились у великий телевізор. У Пасадені була 6:13 ранку, але присутні були усі до одного працівники.

- ВПС.

- Готовий.

- Навігація.

- Готовий.

За мільйон кілометрів звідси слухала команда Гермеса, з’юрмившись довкола пульту Джогансен. Двохвилинний час передачі не мав значення. Вони не могли допомогти, не було потреби спілкуватись. Джогансен зосереджено дивилась на екран, який показував лише силу аудіо сигналу. Бек стискав п’ястуки. Фоґель стояв незворушний, дивлячись долі. Мартінез спочатку молився беззвучно, потім побачив, що нема сенсу це приховувати. Капітан Ллюїс стояла окремо схрестивши руки на персах.

- Вандаж.

- Готовий.

- Керівник човна-носія.

- Готовий.

- Г’юстоне, це Керування злетом, ми готові до злету.

- Зрозумів, - сказав Мітч звіряючись зі зворотним відліком. - Це “Політ”, ми готові до злету згідно з розкладом.

- Зрозумів, Г’юстоне, - сказав Керування злетом. - Зліт за розкладом.

Коли годинник дійшов до 00:00:15, телеканали отримали те, чого вони чекали. Контроль часу почав голосовий зворотний відлік.

- 15, - сказав він, - 14… 13… 12… 11...

На мисі