Пітер Пен - Баррі Джеймс Метью

Мамо Венді, уявіть: одного разу я прокидаюсь і відчуваю, що в мене росте борода!

— Пітере, — пробувала потішити його Венді, — я любитиму тебе навіть з бородою.

І пані Дарлінг простягнула до нього руки, але він відштовхнув її.

— Відступіться, пані, ніхто не сміє ловити мене і робити з мене чоловіка.

— Але де ти збираєшся жити?

— З Дзенькою, в будиночку, який ми збудували для Венді. Феї поставлять його високо у верховітті дерева, там, де вони сплять ночами.

— Як гарно, — вигукнула Венді з таким жалем, аж пані Дарлінг потягнула її до себе.

— Я думала, що всі феї вже повмирали, — сказала пані Дарлінг.

— Постійно з'являються нові феї, багато-багато, — пояснила Венді, яка тепер багато знала про це. — Тому що, розумієш, щоразу, коли якесь немовля вперше засміється, народжується нова фея. Так само, як завжди є нові діти, завжди є й нові феї. Вони живуть у будиночках у верховітті дерев; хлопці — лілові, дівчатка — біленькі, а новонароджені малята, які ще не відомо ким будуть, — блакитні.

— Мені буде дуже весело, — сказав Пітер, поглядаючи на Венді.

— Але дуже самотньо вечорами сидіти при вогні, — відповіла вона.

— Зі мною буде Дзенька.

— Але Дзенька не може зробити навіть двадцятої частини того, що треба, — нагадала вона йому дещо уїдливо.

— Підла брехуха! — гукнула Дзенька десь із закутка.

— Не має значення, — байдуже сказав Пітер.

— Ні, ні, Пітере, це має значення.

— Добре, тоді летімо зі мною, будемо жити в маленькому будиночку.

— Можна, мамо?

— Не може бути й мови. Ви знову вдома, зі мною, і я вас уже нікуди не відпущу.

— Але ж йому так потрібна мама!

— Тобі теж, донечко.

— Ну гаразд, — сказав на це Пітер, ніби запрошував її просто з ввічливості.

Але пані Дарлінг бачила, як смикнувся його ротик, і тому зробила таку шляхетну пропозицію: дозволила Венді гостювати у нього щороку протягом одного тижня, щоб допомогти з весняним прибиранням. Венді хотілось би якоїсь ближчої нагоди, їй здавалося, що весни доведеться так довго чекати. Але Пітера ця обіцянка вельми втішила, і він відлетів, дуже радий і веселий. Він не мав відчуття часу, зате мав стільки пригод, що все, що я про нього розповів, складає лише якусь їх мізерну частку. Я підозрюю, що Венді здогадувалася про це, тому й прощалася з ним такими сумними словами:

— Ти не забудеш мене, Пітере, ти прилетиш, коли настане весна і пора прибирання?

Звичайно, Пітер пообіцяв; і полетів собі. Він узяв з собою поцілунок пані Дарлінг. Той поцілунок, не доступний ні для кого, Пітер здобув дуже легко. Дивно, але мама, здавалось, була рада.

Звичайно ж, усі хлопчаки пішли до школи. Більшість із них потрапили до третього класу, а Ледь-Ледь — спочатку до четвертого, а тоді до п'ятого. (А найкращим є перший клас). Вони ще й тижня не провели у школі, коли зрозуміли, якими були телепнями, що не лишились на острові. Але вже було пізно, вони невдовзі заспокоїлись і стали звичайнісінькими хлопцями — такими, як ви, або я, або Дженкінс-молодший. Хоч як це сумно, але мушу визнати, що з часом діти розучились літати. Спочатку Нана прив'язувала їх за ноги до ліжечок, щоб вони не полетіли кудись серед ночі. Якийсь час їхня улюблена розвага полягала в тому, щоб привселюдно випадати з двоярусного автобуса; але мало-помалу вони перестали натягувати стрічки у ліжку і помітили, що набивають собі гулі, коли падають з автобуса. Згодом їм навіть перехотілося підлітати за своїми капелюхами. Хлопчики пояснювали це відсутністю практики, але насправді вони просто більше не вірили в це.

Майкл вірив довше від усіх, попри те, що всі насміхалися з нього; тому він помандрував разом із Венді, коли Пітер прилетів за нею через рік. Венді була у сукенці, яку вона сплела з листя і ягід у Небувалії, і єдина її турбота полягала в тому, щоб Пітер не помітив, що тепер ця сукня їй закоротка; але він ніколи нічого такого не помічав — він увесь час щось розповідав про себе.

Венді ніяк не могла дочекатися хвилюючих розмов з ним про минуле, про давні часи — але нові пригоди витіснили колишнє з його голови.

— Хто такий капітан Гак? — зацікавлено спитав він, коли вона завела мову про давніх ворогів.

— Як, ти не пам'ятаєш? — вражено перепитала вона. — Ти забув, як убив його і врятував нам життя?

— Я завжди забуваю їх після того, як вбиваю, — недбало відповів він.

Коли вона висловила сумнів у тому, що Майстринька Дзенька рада буде її бачити, він спитав:

— Хто така Майстринька Дзенька?

— О, Пітере, — сказала вона, вражена до глибини душі; але навіть коли розповіла все, що знала, він так і не зміг нічого згадати.

— Їх так багато, — сказав він. — Думаю, її вже нема на світі.

І, мабуть, він казав правду, бо феї довго не живуть, але вони такі маленькі, що їхнє коротке життя здається їм доволі довгим. Венді також боляче було думати, що для Пітера минулий рік промайнув як один день, а їй у чеканні він видався вічністю. Але Пітер був такий милий, як завжди, і вони провели разом чудові весняні дні, прибираючи в маленькому будиночку у верховітті дерева.

А наступного року він не прилетів. Вона чекала його в новій сукні, бо стара просто не налазила. Але він не прилетів.

— Може, він захворів, — сказав Майкл.

— Ти ж знаєш — він ніколи не хворіє.

Майкл підійшов до неї впритул і тремтячим голосом прошепотів:

— Може, його взагалі не існує, Венді? — і тоді Венді розплакалась би, якби не розплакався Майкл.

Пітер прилетів наступної весни і, як не дивно, навіть не розумів, що спізнився на цілий рік.

Того разу дівчинка Венді бачила його востаннє. Ще довго їй було боляче згадувати його, але це минуло. І коли вона закінчила школу з відзнакою, то вже відчувала деякі сумніви щодо Пітера. Але роки ішли, роки летіли і не приносили зі собою легковажного хлопчика, а коли вони побачилися знову, Венді була вже заміжньою жінкою, і Пітер означав для неї не більше, ніж дрібка пилу в коробці з іграшками. Венді виросла. Не треба її жаліти. Вона була з тих, кому хотілося вирости. І врешті-решт виросла за власним бажанням на один день швидше, ніж інші дівчата.

Хлопчики теж повиростали; тому про них нема що розповідати.

Ви щодня можете побачити Близнюків, і Чубчика, і Кудрика по дорозі на роботу — кожен з них несе кейс у руці і парасолю під пахвою. Майкл став машиністом. Ледь-Ледь одружився з титулованою жінкою і став лордом. Бачите отого суддю в перуці, що виходить з металевих дверей? Впізнаєте? Це Дуда. А той бородатий дядько, який не знає жодної казочки, щоб розказати дітям, — це Джон.

Венді брала шлюб у білій сукні з рожевим поясом. Важко собі уявити, але Пітер не прилетів до церкви і не заявив протест проти укладення шлюбу.

І знову минали роки, і у Венді з'явилась донечка. Але про це треба писати не чорнилом, а золотою фарбою.

Її назвали Джейн, у неї завжди був допитливий погляд, ніби відколи вона прийшла на світ, в її голівці роїлося безліч запитань. Коли вона стала досить великою, щоб почати ставити свої запитання, виявилося, що більшість їх стосується Пітера Пена. Вона дуже любила слухати про Пітера, і Венді розповідала їй все, що могла пригадати зі свого далекого дитинства — і, звичайно, про те, звідки почався знаменитий політ. Тепер це була кімната Джейн, викуплена її татом у батька Венді за три відсотки ренти, бо пан Дарлінг дуже не любив сходів. А пані Дарлінг померла, і всі про неї забули.

У дитячій кімнаті тепер стояло тільки два ліжка — для Джейн і її няні; не було буди, бо Нани теж не стало. Вона померла від старості, і перед смертю їй було дуже тяжко: до останнього дня вона була твердо переконана, що ніхто, крім неї, не знає, як треба доглядати за дітьми.

Раз на тиждень няня Джейн не ночувала в них; і тоді Венді вкладала Джейн до сну. Це була пора казок. Джейн придумала накриватися з головою простирадлом, вдвох із мамою, і шепотітися в абсолютній темряві.

— І що ми бачимо?

— Здається, я нічогісінько не бачу, — сказала Венді з дивним почуттям, що якби Нана була тут, то далі говорили б про неї.

— Ні-ні, ти бачиш, — заперечила Джейн. — Ти бачиш той час, коли була ще маленькою дівчинкою.

— Це було так давно, серденько, — сказала Венді. — О, як летить час!

— Час летить так, як ти літала, коли була маленька? — поцікавилося хитре дитя.

— Так, як я? Знаєш, Джейн, я деколи запитую сама себе, чи справді я колись літала.

— Літала, літала.

— О, ті прекрасні далекі дні, коли я вміла літати!

— Мамочко, а чому ти тепер не вмієш літати?

— Бо я виросла, моя доню. Коли люди виростають, вони забувають, що таке літати.

— А чому?

— Бо перестають бути веселими, наївними і безтурботними. А тільки веселі, наївні і безтурботні можуть літати.

— Веселі, наївні і безтурботні? Так, я теж хочу бути такою.

А, можливо, Венді таки вдавалось щось побачити?

— Так, справді, це та сама кімната, — говорила вона.

— Я знаю, це вона, — погодилась Джейн. — А далі?

І тоді вони поринали у фантастичні пригоди тієї ночі, коли Пітер прилетів шукати свою тінь.

— Ото дурненький, — сказала Венді, — він хотів приклеїти її милом, і коли йому не вдалося, заплакав, а я прокинулась і пришила її.

— Ти трошки пропустила, — перебила Джейн, яка вже знала цю історію краще за маму. — Коли ти побачила, що він сидить на підлозі і плаче, що ти сказала?

— Я сіла в ліжечку і спитала: "Хлопчику, чому ти плачеш?"

— Правильно, так воно й було, — підтвердила Джейн і глибоко зітхнула.

— А потім він взяв усіх нас з собою, і ми полетіли у далеку Небувалію — де феї, і пірати, й індіанці, і Затока Русалок, і Підземна оселя, і Маленький будиночок.

— Так! І його ти любила найбільше?

— Мабуть, все-таки, найбільше я любила Підземну оселю.

— Ага, і я теж. А що Пітер сказав тобі на прощання?

— Востаннє він мені сказав: "Завжди чекай на мене, і настане ніч, коли ти почуєш моє "ку-ку-рі-ку!"

— Так.

— Але, на жаль, він зовсім забув про мене, — сказала Венді з усмішкою. Ось як вона виросла.

— А як він кукурікав? — спитала Джейн одного разу.

— Приблизно так, — усміхнулась Венді і спробувала кукурікнути так, як він.

— Ні, не так, — серйозно заперечила Джейн, — а ось так! — і зробила це набагато краще за маму.

Венді трохи здивувалась:

— Звідки ти знаєш, золотко?

— Я часто чую це уві сні, — відповіла Джейн.

— О так, багато дівчаток чують це уві сні, але я була єдиною, яка чула це наяву.

— Яка ти щаслива! — вигукнула Джейн.

Аж ось однієї ночі сталася трагедія.