Бікфордів світ - Андрій Юрійович Курков
Незабаром, порушивши тишу, зазвучали кроки людей по бруківці. Грюкнули двері в будинку і заскрипіли дерев'яні сходинки.
Зайшла Євдокія і, привітно кивнувши гостю, з двома сумками в руках зникла на кухні. Звідти вже вийшла переодягненою, тримаючи в руці тільки одну матер'яну сумку.
– Ну як, не нудьгувалось? – дивлячись благальними очима, запитала вона.
– Якось ні, – загальмовано відповів Харитонов. – Прогулявся трохи.
– Ну нічого, зараз я вечерю наварю.
Після вечері, що складалася знову з вареної картоплі з хлібом, вона віднесла посуд і, знову всівшись за стіл, дістала з матер'яної сумки дивну сорочку хворобливо-салатового кольору з дуже довгими рукавами. Власне, це була і не сорочка, а щось середнє між зимовою солдатською білизною і светром, оскільки одягалася вона через голову і доходила майже до колін.
У руках Євдокії з'явилися великі кравецькі ножиці, й вона заклацала ними, вкорочуючи сорочку на добрих півметра. Харитонов мовчки стежив за її діями, насолоджуючись домашнім затишком.
Укоротивши сорочку, жінка попросила Василя прикласти її до себе й зробила надрізи на рукавах, позначаючи, на скільки вони мають бути вкорочені. Потім звичними рухами вона відрізала зайве у рукавів і попросила Харитонова приміряти.
Сорочка виявилась саме якраз і дуже теплою. Він із вдячністю подивився на жінку – першу жінку, що потурбувалася про нього. Захотів поцілувати її, простягнув руки, пригорнув до себе. І вона обняла його. Так, обнявшись, стояли вони довго, поки не втомилися ноги. Стояли й мовчали, боячись сказати щось невлад. Потім знову всілися за стіл, дивлячись одне на одного вже іншими очима.
Євдокія дістала із сумки ще одну таку сорочку й почала її вкорочувати, раз у раз підводячи теплий погляд на Харитонова.
– Щось дивні вони якісь! – сказав він, кивнувши на сорочку в руках у жінки.
– Гамівки, – Євдокія знизала плечима. – Наша продукція.
– Гамівки?! – не зрозумівши, перепитав Василь.
– Ну, як їх там за ярликом звати – гамівні сорочки загального користування, – пояснила вона. – У нас же тут найбільша трикотажна фабрика гамівних сорочок. Майже все населення там працює. А збираються ще нові цехи побудувати, кажуть, не вистачає ж бо продукції. Більше в братні країни відправлятимемо тоді.
– Чи ти ба! – здивувався Харитонов і окинув поглядом сорочку, в яку тепер був одягнений. – А нічого, тепла!
– Звичайно, тепла! – всміхнулась Євдокія, закінчуючи вкорочувати другу сорочку. – А ця мені на майбутнє буде.
– А навіщо їх так багато? – раптом запитав Харитонов, замислившись.
– А звідкіль я знаю?! – нахилила голову Євдокія. – План щороку збільшують, значить, носять їх люди. Ну давай уже спати лягати, а то мені завтра в першу йти, – додала вона рішуче.
Харитонов підвівся. Зняв сорочку, скинув гімнастерку та чоботи й сором'язливо глянув на хазяйку.
Євдокія, що залишилася вже в нічній сорочці, що ледве доходила до колін, розстилала ліжко.
– Ну що стоїш?! – окликнула вона Харитонова. – Роздягайся та лягай! Тобі ж бо на роботу не йти?
І вимкнула світло. У темряві мандрівець хутко роздягся, ліг і відчув рядом жар жіночого тіла. Спочатку взяв якийсь острах, але, швидко впоравшись із ним, він пригорнувся до жінки і відчув тут же на собі її сильні обійми. Ця ніч була солодкою та жаркою, і боліли його губи, що не звикли до довгих поцілунків.
Пробудження затяглося. Коли Харитонов нарешті підвівся, Євдокії вже не було вдома. На столі стояла загорнута у ватянку, щоб не остигла, каструля з вареною картоплею. На жаль, на той час вона вже остигла.
За вікном падав лапатий сніг. Деякі пушинки чіплялися до вікна, тут же танули і збігали вниз прозорими крапельками.
За вікном була зима, і Харитонов, випадково помітивши її, не міг відірвати від снігу свій погляд.
А в кімнаті було так само тепло й затишно. Хотілось їсти. Василь пожував холодної картоплі й поставив чайник на чорний закопчений примус.
Із чашкою чаю повернувся в кімнату й відчув себе хазяїном цієї квартири, й наповнилося серце гордістю незрозумілої властивості. Сів він на неприбране ліжко, поставив чашку на підвіконня і з почуттям власної переваги подивився на сніг, який літає по вулиці. Дивився, мовби не заздрив йому, вимушеному поневірятися за бажанням вітру, мовби порівнював його короткий шлях до землі зі своїм, довгим, і порівнянням цим залишався задоволений.
Час ішов, але залишався він для Харитонова непомітним і мовчазним. І він пошукав його присутність у цій квартирі, однак ні цокання не почув, ні ходиків на стіні не побачив.
Незабаром повернулася з роботи Євдокія. Зняла з голови хустку і, стоячи в дверях, струсила з неї сніг. Рум'яні щоки її блищали, вона радісно всміхалася Харитонову. Знявши валянки, підійшла до нього, обійняла й поцілувала гаряче, мовби зустрілися вони після довгої розлуки.
– Здрастуй, чоловіче! – прошепотіла вона.
Харитонов пригорнув її до себе.
«А чому не чоловік?! – подумав він, відчуваючи гаряче дихання Євдокії. – Чим не чоловік?! Дім є, їжа є. Треба тільки буде роботу знайти й жити тут. Чим тут не життя? Трохи краще того, що зустрічалося йому в дорозі. І вона, Дуся, – хороша, ласкава. Перша жінка, що потурбувалася про нього після його матері.
Зі своєї сумки Євдокія витягала цього дня три гамівки й укладала їх у дерев'яний ящик під ліжком.
– Навіщо так багато? – запитав Харитонов.
– На майбутнє, – по-хазяйськи відповіла вона. – Як ці зносимо, тоді нові будуть.
На обід був суп із картоплі з цибулею.
А за вікном увесь час безупинно летів сніг і не було видно через нього будинків, що навпроти.
– Через тиждень на свято підемо, – сказала жінка. – Щоправда, припаде за це нічну відпрацювати.
– Яке свято? – поцікавився Василь.
– Річниця революції, – м'яко мовила Євдокія. – Демонстрація буде і святковий стіл.
– Бач, – усміхнувся її чоловік. – А я пам'ятаю останню демонстрацію в нас у Каргополі. Я ж тобі нічого ще про себе не говорив.
– Та й не треба! – зупинила його Євдокія. – Що
