Ніщо з цього не правда - Ліса Джуелл

"Цікаво, чи сьогодні її справжній день народження?" - розмірковує вона.

"Можливо", - каже Волтер. "Але сьогодні субота, тож хтозна".

Рука Джозі знаходить ланцюжок, який вона носить на шиї з тридцяти років - подарунок Волтера на день народження. Вона думає, що, можливо, варто додати кулон. Щось блискуче.

У цей момент Вальтер передає їй через стіл невеликий подарунок. "Нічого особливого. Я знаю, ти казала, що тобі нічого не потрібно, але я тобі не повірив". Він посміхається до неї, і вона посміхається у відповідь. Вона розгортає невеличкий подарунок і дістає флакон парфумів Ted Baker.

"Це чудово", - каже вона. "Дуже тобі дякую. Вона нахиляється і ніжно цілує Волтера в щоку.

За столом навпроти Алікс Саммер відкриває пакунки з подарунками та листівки до дня народження і вигукує слова подяки своїм друзям та родині. Вона кладе листівку на стіл, і Джозі бачить, що на ній надруковано число 45. Вона підштовхує Волтера. "Поглянь", - каже вона. "Сорок п'ять. Ми - близнюки".

Коли слова злітають з її вуст, Джозі відчуває, як її охоплює нестерпне почуття горя, яке вона відчувала більшу частину свого життя. Раніше вона ніколи не могла пояснити це почуття; вона ніколи не знала, що воно означає. Але тепер вона знає, що воно означає.

Це означає, що вона помиляється, що все, буквально все в ній неправильне, і що у неї немає часу, щоб виправитися.

Вона бачить, як Алікс зводиться на ноги і прямує до туалету, схоплюється на ноги і каже: "Я в туалет".

Вальтер здивовано відриває погляд від пармської шинки та дині, але нічого не каже.

За мить відображення Джозі та Алікс опиняються поруч у дзеркалі над умивальником.

"Привіт!" - каже Джозі, її голос звучить вище, ніж вона собі уявляла. "Я твій іменинний близнюк!

"О!" - каже Алікс, її вираз обличчя одразу стає теплим і відкритим. "У тебе теж сьогодні день народження?

"Так. Сорок п'ять сьогодні!

"Ого!" - каже Алікс. "Мені теж. З днем народження!

"І тебе!

"О котрій годині ти народилась?

"Боже", - каже Джозі. "Без поняття.

Я теж.

"Ти народилася тут?

"Так. Церква Святої Марії. А ти?

Серце Джозі вискакує з грудей. "І церква Святої Марії теж!

"Ого!" - знову каже Алікс. "Це моторошно.

Алікс торкається кінчиками пальців кулона на шиї, і Джозі бачить, що це золотий джміль. Вона збирається сказати ще щось про збіг їхніх дат народження, коли двері туалету відчиняються і заходить одна з подруг Алікс.

"Ось ти де!" - каже подруга. На ній вицвілі джинси в стилі сімдесятих, топ з відкритими плечима і величезні сережки-кільця.

Зої! Ця пані - моя близнючка! Це моя старша сестра, Зої.

Джозі посміхається до Зої і каже: "Народилися в один день, в одній лікарні".

"Ого! Це дивовижно", - каже Зої.

Потім Зої та Алікс відводять розмову від Величезного Збігу, і тут же Джозі бачить, що він минув, цей дивний момент зв'язку, що він був швидкоплинним і невагомим для Алікс, але з якихось причин він має важливе значення і сенс для Джозі, і вона хоче вхопитися за нього і вдихнути в нього життя, але не може. Вона мусить повернутися до свого чоловіка та хліба і дозволити Алікс повернутися до своїх друзів та на свою вечірку. Вона тихо промовляє "Бувай", коли повертається, щоб піти, а Алікс випромінює на неї промінь і каже: "З днем народження, імениннице!

"І тебе теж!" - каже Джозі.

Але Алікс її не чує.

О першій годині ночі.

Алікс паморочиться в голові. Текіла гримить опівночі. Занадто багато. Натан наливає собі скотч, і від його запаху голова Алікс паморочиться ще швидше. У будинку тихо. Іноді, коли вони мають енергійну няню, діти все ще не сплять, коли вони повертаються додому, неспокійні і настирливо не сплять. Іноді телевізор працює на повну потужність. Але не сьогодні. Тиха, п'ятдесятирічна няня пішла півгодини тому, і в домі прибрано, посудомийна машина дзижчить, кішка багатозначно прокладає собі шлях через довгий диван до Алікс, вже муркоче ще до того, як Аліксова рука знайшла її шерсть.

Та жінка, - гукає вона до Натана, витягаючи один з котячих кігтів зі своїх штанів. Та, що витріщалася. Вона зайшла до туалету. Виявляється, у неї сьогодні теж сорок п'ятий день народження. Ось чому вона витріщалася".

"Ха", - каже Нейтан. "Іменинник-близнюк".

"І вона теж народилася в лікарні Святої Марії. Дивно, знаєш, я завжди думала, що повинна була бути однією з двох. Мені завжди було цікаво, чи не залишила мама іншу в пологовому будинку. Може, це була вона?

Натан важко вмощується поруч з нею і котить свій скотч навколо самотнього кубика льоду, одного з тих величезних циліндричних, які він робить з мінеральної води. "Вона?" - зневажливо запитує він. "Це дуже малоймовірно".

"Чому б і ні!

"Тому що ти розкішна, а вона...

"Що? Алікс відчуває, як у неї в грудях наростає праведність. Їй подобається, що Натан вважає її вродливою, але вона також хотіла б, щоб він бачив красу і в менш традиційно привабливих жінках. Вона вважає, що він звучить недалеким і жінконенависницьким, коли принижує жіночу зовнішність. І це змушує її відчувати, що він їй не дуже подобається. "Я думаю, що вона дуже гарна. Знаєш, ці очі, такі карі, майже чорні. І все це хвилясте волосся. У будь-якому випадку, це дивно, чи не так? Думка про те, що двоє людей народилися в одному місці, в один і той самий час".

Не зовсім. Того дня в лікарні Святої Марії народилося, мабуть, ще з десяток немовлят. Може, навіть більше.

"Але зустріти одного з них. У свій день народження".

Тепер кіт акуратно згорнувся калачиком у неї на колінах. Вона проводить кінчиками пальців по шерсті на шиї і заплющує очі. Кімната знову обертається. Вона розплющує очі, скидає кота з колін і біжить до туалету з коридору, де її несамовито нудить.