Твори в 4-х томах. Том 1 - Ернест Міллер Хемінгуей
Він помахав рукою з порога, вуса його стирчали догори, смагле обличчя всміхалося. На рукаві він мав зірку в чотирикутній облямівці, бо був майор.
РОЗДІЛ XVI
Тієї ночі у відчинені балконні двері, крізь які нам було видно над дахами, залетів кажан. У кімнаті було темно, туди доходив лише тьмяний відсвіт нічного міста, і кажан не злякався, а почав собі никати попід стелею, неначе просто неба. Ми лежали й дивилися на нього, і, гадаю, він нас не помітив, бо лежали ми дуже тихо. А коли кажан вилетів геть, ми побачили, як десь ген за вікнами спалахнув прожектор і світляний промінь поповз по небу; ми стежили за ним очима, аж поки він згас і знову стало темно. Вночі повіяв свіжий вітерець, і ми почули голоси зенітників, що чатували біля своєї гармати на сусідньому даху. Стало холоднувато, і вони понадягали плащі. Серед ночі мене пойняв острах, щоб до нас хтось не зайшов, але Кетрін сказала, що всі сплять. За ніч ми один раа заснули, а коли я прокинувся, Кетрін у кімнаті не було, але я почув, як вона йде коридором, а тоді двері відчинились і вона знов лягла поруч мене й сказала, що все гаразд, вона була внизу і там усі сплять. Вона підходила до дверей міс Ван Кемпен і чула, як та дихає уві сні. Вона принесла сухого печива і ми з'їли його й випили трохи вермуту. Ми були голодні, але вона сказала, що вранці мені однаково зроблять промивання шлунка. Над ранок, коли вже розвидніло, я знову заснув, а коли прокинувся, побачив, що її знов немає. Вона прийшла свіжа й гарна і сіла на ліжко, і, поки я держаів у роті термометр, зійшло сонце, і ми чули дух роси на покрівлях, а потім дух кави, з сусіднього даху, де були зенітники.
— Оце б нам піти прогулятися, — сказала Кетрін. — Якби було крісло на колесах, я покатала б тебе.
— А як би я заліз у те крісло?
— Якось примостили б.
— Можна було б виїхати в парк і поснідати на вільному повітрі.— Я визирнув у відчинені балконні двері.
— А насправді ми зробимо ось що, — сказала вона, — підготуємо тебе до відвідин твого приятеля доктора Валентіні.
— По-моєму, він чудова людина.
— Мені він сподобався менше, ніж тобі. Та лікар він, як видно, добрий.
— Іди знов до мене, Кетрін. Прошу тебе, — сказав я.
— Не можна. Так хороше було вночі, правда ж?
— А ти не зможеш чергувати й цю ніч?
— Можливо, що й чергуватиму. Але ти не захочеш до мене.
— Ще й як.
— Ні, не захочеш. Тобі ніколи не робили операції. Ти не знаєш, як тобі буде.
— Буде добре.
— Тебе нудитиме, і ти про мене й не згадаєш.
— Тоді йди до мене зараз.
— Ні, любий, — сказала вона. — Мені треба зробити температурний графік і підготувати тебе.
— Ти просто не любиш мене, а то прийшла б.
— Дурненький ти. — Вона поцілувала мене. — Ну, з графіком усе гаразд. У тебе весь час нормальна температура. Така мила температура.
— А в тебе все миле.
— Де там. А от твоя температура справді мила. Я страшенно пишаюся твоєю температурою.
— Мабуть, у всіх наших дітей буде хороша температура.
— У наших дітей буде, напевне, препогана температура.
— А що ти маєш мені робити, поки прийде Валентіні?
— Та небагато. Але речі досить неприємні.
— Як на мене, краще б хтось інший.
— А як на мене, то ні. Я не хочу, щоб тебе торкався хтось інший. Нехай я дурна, але як подумаю, що до тебе може доторкнутися якась інша жінка, то ладна очі їй видряпати.
— Навіть Фергюсон?
— А надто Фергюсон, і Гейдж, і ще ота, як її там?
— Уокер?
— Еге ж. Тут забагато сестер. Якщо не буде нових хворих, нас відішлють звідси. Тепер уже є чотири сестри.
— Можливо, привезуть ще поранених. А мати менше сестер просто не можна. Госпіталь же чималий.
— Добре, якби ще когось привезли. Бо що, як мене кудись відішлють? А таки відішлють, якщо не буде нових хворих.
— Тоді і я поїду з тобою.
— Не кажи дурниць. Ти ще нікуди не можеш їхати. От видужуй швидше, любий, і ми неодмінно кудись поїдемо.
— А що буде потім?
— Можливо, війна скінчиться. Не може ж вона тривати вічно.
— Я видужаю, — сказав я. — Валентіні поставить мене на ноги.
— З його вусами та щоб не поставив! До речі, любий, коли тобі дадуть ефір, ти думай про щось інше, не про нас. Бо під наркозом люди часто робляться надміру балакучі.
— Про що ж мені думати?
— Про що завгодно. Тільки не про нас. Думай про своїх рідних. Чи навіть про якусь іншу дівчину.
— Не хочу.
— Тоді проказуй молитви. Це справить добре враження.
— А може, я й не говоритиму.
— Та звичайно. Багато людей мовчать.
— От і я мовчатиму.
— Не хвалися, любий. Будь ласка, не треба. Ти такий милий, і тобі ні до чого хвалитися.
— Ані словечком не прохоплюся.
— Ну от, знову ти хвалишся. Не треба хвалитися. А коли тобі скажуть глибоко дихати, просто починай проказувати молитви, чи там вірші, чи ще щось. Буде страшенно мило, і я пишатимусь тобою. Та й так пишаюся. В тебе страшенно мила температура, і спиш ти, наче хлопчик: обхопиш рукою подушку і уявляєш, ніби то я. Чи, може, інша дівчина? Якась прекрасна італійка?
— Ти, ти.
— Ну звісно, що я. Ой, я так люблю тебе, а Валентіні чудово прооперує тобі ногу. Добре, що мені не доведеться цього бачити.
— Але вночі ти чергуватимеш.
— Еге ж. Тільки тобі до того буде байдуже.
— Постривай, побачиш.
— Ну ось, любий. Тепер ти чистенький і всередині, і зовні. А скажи, багатьох ти кохав у житті?
— Нікого я не кохав.
— Навіть і мене?
— Тебе — так.
— А насправді скількох?
— Ні одної.
— А з багатьма… як це кажуть?., ну, сходився.
— Ні з одною.
— Ти кажеш неправду.
— Еге.
— Ну гаразд, нехай так. Ніколи не кажи мені правди. Я не хочу знати. А вони були гарненькі?
— Я ніколи не знався з жодною.
— Так, правильно. А дуже звабні?
— Сном-духом не відаю.
— Ти тільки мій. Це правда, і ти ніколи не належав іншим. А якщо й належав, мені однаково. Я їх не боюся. Тільки не розповідай мені про них. А як сходяться — коли жінка каже, скільки це коштує?
— Не знаю.
— Ну звісно, що ні. А