У чиїх руках був ніж - Ерік Амдруп

Чому він не згадує всього того доброго, що теж було в лікарні? Привітних людей, які дякували йому, коли виписувались додому, або просто вважали, що після лікування все, звичайно, має бути гаразд. Адже таке було щодня, а ті дурні, гнітючі неприємності траплялися коли-не-коли. Проте саме вони зринали в його пам'яті.

Того дня він рано повернувся додому. Доріт страшенно здивувалася, коли побачила його.

— Ти вже прийшвв? Ну, то будеш снідати? — Його оихід не влаштовував її. — В мене сьогодні збирається оток. Лона, консультантка з соціальних питань, ти знаєш її розповість про дуже цікаве дослідження. Як одноманітна робота руйнує в людини психіку.

Він сподівався спокійно поснідати з нею, тому кинув якесь сердите зауваження щодо теми майбутньої лекції.

— у тебе цікава робота, Ельмо. Може, інколи її забагато. Але вона різноманітна й цікава. Не забувай про це. Подумай, що було б, якби ти стояв біля конвейєра.

Усе це так, але чому вона каже про це сьогодні! Він дістав з холодильника два бутерброди і пляшку пива. Приємно було так посидіти в кухні, навіть якщо він заважав.

Доріт сіла біля нього.

— Дзвонила Тове два дні тому, але ж не було коли поговорити про це. Вона перевтомилася в тій школі. Може, хай би зробила на рік перерву?

У ньому щось наче надірвалося. Була межа, до якої він міг терпіти. Він стукнув кулаком по столі. Пляшка перекинулась.

— Це чортзна-що! Вона ходить до гарної школи, ми найняли їй дорогу квартиру, та й кишенькових грошей у неї не бракує. Такого зухвальства я ще не чув! Чого вона хоче?

Доріт докірливо, повільно витерла стіл і забрала пляшку.

— Вибач, — сказав він.

Вона нічого не відповіла. Підійшла до шафки й дістала коробку з тістечками.

— Я сьогодні трохи не в гуморі,— додав він винувато.

— Та бачу, можеш мені цього не казати. — Доріт похитала головою, ще й цим показуючи, як він її розчарував.

— Але мені справді здається… Вона перебила його:

— Якщо тобі так важко зрозуміти її… ну то що ж, я скажу, що батько не хоче, щоб вона робила перерву.

Звичайно, вона домоглася того, що хотіла. Багато її приятельок домоглися цього, то хіба вона гірша?

Він не мав сили залишитись удома й зустрітися з приятельками Доріт, тому пішов блукати по околиці. Вкрадений вільний день. Можна було робити все, що йому хотілося. Роздивлятися навколо. Море, поля, надвечірнє сонце, в промінні якого блищали краплі на гілках дерев. Старий мурований міст. Бетон подекуди викришився. Дорога звузилася, дві машини на ній уже не могли б розминутися. Та вони тепер і не користувалися нею, воліли їздити гостинцем, а міст цей залишився як пам'ятка минулого. Колись селяни їздили цією дорогою на базар. Але залізничну колію використовували й далі. Він простежив за нею поглядом. Сюдою ходили поїзди не в далекі екзотичні країни, а тільки до містечка. Він виліз на широке поруччя. Таке широке, що можна було спокійно сидіти на ньому, вимахувати ногами й чекати на поїзд, наче зараз поїдеш ним. Поїзд було добре чути і видно в чистому повітрі. Ельмо нахилився вперед, упершись у поруччя підборами й тримаючись за нього руками, і простежив очима за поїздом. А що якби стрибнути поперед нього, поперед цю гуркітливу червону масу? Він заплющив очі. Та ось поїзд зник, залишилася тільки колія. Голова в нього паморочилася, він весь спітнів. Чого лише не спадає на думку, коли людина стомлена. Вертатися додому було ще рано. Можна було ще пройтися. Він швидко подався вузенькою стежкою через поле в напрямку гостинця, що вів до містечка.

Ельмо впізнав її здалека. Він не хотів ні з ким зустрічатися. Та куди дінешся? Елла зіскочила з велосипеда.

— Ельмо, що ти тут робиш?

Він щиросердо відповів, що вийшов погуляти.

— Та я бачу. Слухай, то правду кажуть, що ти вічно ходиш і думаєш про щось?

Він мовчки кивнув головою. Елла наморщила лоба.

— Ти дурний, Ельмо. Чому б тобі не сприймати все таким, як воно є? Нащо вічно журитися чимось?

Він здвигнув плечима. Мабуть, не годилося стояти отак на стежці й вислуховувати повчання медсестри. Але йому потеплішало на душі від того, що вона цікавиться ним. Це його приголомшило. Очі в нього защеміли. Він закліпав повіками й пошукав хусточку, та її не виявилося в кишені. Елла й далі дивилася на нього. Ласкаво дивилася.

— Я мешкаю тут поблизу. Ходи, вип'єш чогось. Справді, ходи! Тобі вкрай треба чогось випити. П'ятнадцятий номер у Липках. Я поїду попереду. А ти просто заходь. Двері будуть відчинені.

Звертаючи з дороги, вона помахала йому рукою і зникла між будинками. Він ще не був у цій частиш містечка. І взагалі мало його знав. До першого поверху будинку прилягав маленький садок. Якась літня жінка зацікавлено глянула на нього, кивнула головою, навіть вийшла на тротуар і простежила за ним поглядом, поки він підіймався сходами. Він зайшов до помешкання не подзвонивши. Мабуть, ця сама жінка бачила його й того дня… Він її не пам'ятав. Йому казали, що вона лежала в лікарні. Певне, одна з Ларсено-вих пацієнток.

— Скидай пальто. — Елла вийшла з кухні із пляшкою та чарками. Наливши їх по вінця, вона підморгнула йому: — Будьмо здорові.

У помешканні було затишно. Елла поставила на програвач платівку. Він відпружився, йому стало гарно. Елла сказала, іцо директор електростанції почуває себе добре й що цієї хвилини в лікарні немає тяжко хворих. Вона уважно слухала, коли він мимоволі почав розповідати про свої труднощі, навіть домашні. Елла була приємною слухачкою, вона вмостилася в нього біля ніг, узяла його руку з чаркою й долила ще. Він дедалі дужче жалів